
Валентина ТОМИЛІНА

В а л ен т и н а  Й о си п ів н а  
Томиліна народилася 1 9 5 3  
року на Уралі. В  дитинстві 
переїхала до Чернігова, де нав
чалася в школі, працювала. 
Була електромонтером те
лефонної мережі, секретарем- 
друкаркою, культорганізато- 
ром, бібліотекарем, викладала 
в школі.

Коли звівся красень-Славу- 
тич, Валентина перебралася 
туди, керувала літератур
ною ст удією  П алацу куль
тури “Енергія” .

МОЙ СЛАВНЫЙ ГОРОД
Жемчужиной в оправе леса 
В июньский день сияешь ты. 
Звучит торжественная месса 
В честь города моей мечты.
Судьба моя! Мой славный город! 
Стал милой родиной моей.
Будь вечно юн, будь вечно молод! 
Вселяй добро в сердца людей!
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Последней электрички неуют 
и зябкость ночи за окном печальным, 
где фонари полночные снуют, 
а станция, как снимок моментальный: 
озябший пес свернулся калачом, 
верхушки елей, словно крыши пагод..
Блаженство дня вздыхает за плечом 
и ночь грядет как искупленье тягот.

1

2
Живем суетно, мыслим на бегу. 
Грешим с умом, а каемся — невольно
И я остановиться не могу, 
но падаю —

и ушибаюсь больно.
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То обломать боимся каблуки, 
то боязно смешными показаться...
В чужих дворах мальчишки так легки, 
что страшно нам к их миру прикасаться. 
Как-будто родом мы из игр других: 
не столь стремительных, не столь азартных, 
не рвали яблоки в садах чужих, 
не изучали мир по старым картам...
В их книжках больше непонятных тайн — 
в их возрасте мы столького не знали.
Стучат настойчиво в асфальтовый тамтам 
подошвы их изношенных сандалий.
И пузыри застиранных рубах, 
царапин свежая татуировка — 
им все легко...

А нам уже неловко.
Сидим на лавочках в чужих дворах.

...Неловко к незнакомым подойти, 
в чужую дверь неловко постучаться: 
то обломать боимся каблуки, 
то боязно смешными показаться.
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Знакомый парафраз
на тему осени..!

По крыше дождь
отплясывает лихо.

И вам ответят —
у кого ни спросите —

Что на душе
и пасмурно и тихо.

Обрывки туч
плывут в небесной просини,

Уносят день
с заплаканным лицом... 

Знакомый парафраз
на тему осени

Уже напет к полуночи
Творцом.
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ОСЕННИЙ ТРИПТИХ 
Не торопись, сентябрь,

хоть твой черед
уже настал.

Длиннющий караван
осенних дней

куда нас заведет 
сквозь морось и туман?..

Ноябрь, как черновик,
написан впопыхах.

Я пред его небрежностью
немею.

Хочу запечатлеть,
но мне — увы и ах! —

не совладать с пером,
а кистью — не умею..
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От неба до земли,
куда ни глянь, 

дождь расчертил октябрь
в косую линию.

И осень-мытарь
собирает дань

златой листвой
да серебристым инеем.



Сквозь буйство декораций сентября 
я вижу зябкий неуют предзимья...
Пора отречься от календаря, 
сменить давно приевшееся имя, 
пора “ вчера” на “завтра” разменять 
(такой монеты — даст Бог — на день хватит) 
и сжечь свою заветную тетрадь, 
и чистый лист на пустяки не тратить, 
свои дела оставить на потом, 
хоть что-то различать в небесной выси...

...Я стала независима лишь в том, 
что выбираю — от кого зависеть.

Ни мой наив, ни простота 
Не посулили мне удачу.
Но горькой складкою у рта 
Своей беды не обозначу.
Небрежно распахну пальто, 
Заметив вдруг, что солнце светит. 
...Авось беды моей никто 
И в самом деле не заметит.
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От рабства суетных привычек 
избавь меня, мой робкий стих. 
Жить без подтекстов и кавычек 
Хотя бы час!

Хотя бы миг!

Молюсь перу, листу бумаги, 
словам, построенным, как рать. 
Не дерзости прошу — отваги 
любить

и вслух “люблю” сказать.
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Страшась разлуки, 
из твоих ладоней 
пью нелюбви 
горчащее вино...
Оно мутит мой разум 
постепенно,
Я ночи ото дня
не отличаю,
но среди тысячи шагов
сумею
твои шаги
по звуку распознать. 
...Еще глоток 
дурманящего зелья — 
мне зла уже 
не отличить от блага, 
но среди многих 
тысяч голосов 
твой тихий голос 
без труда узнаю — 
и песня обернется 
плачем.
Пью залпом.
И по капле...
Как придется...
Не замечая 
горечи напитка.
Как упоительно 
не думать о расплате!... 
И лишь с последней 
каплей понимаю: 
вино отравлено...
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Твержу: “Прощай!” 

Твержу: “Люблю!”
А надо бы — “прости!”

Я эту жалость
А надо бы — “жалею” .

так в себе лелею,
как будто может

нас она спасти.

Твержу: “Иди!”
А надо бы — “постой!” 

Твержу: “Легко!”
А надо бы — “неловко”

Почти кричу,
но гулкой пустотой 

мне отвечает одиночество
с издевкой.
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Сжимается пространство 
до размеров 
твоих объятий...
Тысячи веков 
толпятся
в тесном круге циферблата... 
Плач детский 
за стеною, 
как расплата 
за обретенный вдруг 
покой и кров.

Тобой защищена со всех сторон, 
но, лихо прорывая оборону, 
мальчишки спор ведут,

мое спокойствие
как за корону

Глупцы!
опять несет урон.

Их мир в тетрадях разлинован, 
но ни один покуда не постиг, 
что будущей любовью — хоть на миг — 
почти что каждый будет коронован.

Сжимается пространство 
до размеров 
твоих объятий...
Тысячи веков 
толпятся
в тесном круге циферблата... 
И на моем спокойствии 
заплата 
чужих обид,

раскаяний,
грехов.
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Разучилась писать...
Но уже не писать не сумею. 

Разучилась любить...
Но уже не могу не любить.

Я молюсь за тебя:
ты сильнее меня и мудрее.

Что же ты замолчал?
Научи меня правильно жить. 

Разучилась хотеть...
От желаний моих оболочка, 

Словно шарик на ниточке —
больше не рвется в полет.

Что же маюсь я так?
Ведь всего-то не ладится строчка. 

Вот уж сущий пустяк,
а — поди ж ты! — дышать не дает! 

Ни кола, ни двора,
никакого другого приюта 

Не могу разглядеть,
не могу отыскать в темноте. 

Разучилась терпеть...
Как гора подымается круто! 

Разучилась летать...
Да и крылья теперь уж не те.

С перебитым крылом
мне уже не подняться высоко. 

Онемевшим крылом
мне строку не поймать на лету. 

Но проснутся слова,
как трава прорастает до срока. 

Я к листу прикоснусь —
и уменье свое обрету!
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