

## Валентина ТОМИЛІНА



*Валентина Йосипівна Томиліна народилася 1953 року на Уралі. В дитинстві переїхала до Чернігова, де навчалася в школі, працювала. Була електромонтером телефонної мережі, секретарем-друкаркою, культорганізатором, бібліотекарем, викладала в школі.*

*Коли звівся красень-Славутич, Валентина перебралася туди, керувала літературною студією Палацу культури "Енергія".*

### МОЙ СЛАВНЫЙ ГОРОД

Жемчужиной в оправе леса  
В июньский день сияешь ты.  
Звучит торжественная месса  
В честь города моей мечты.

Судьба моя! Мой славный город!  
Стал милой родиной моей.  
Будь вечно юн, будь вечно молод!  
Вселяй добро в сердца людей!

## 1

Последней электрички неуют  
и зябкость ночи за окном печальным,  
где фонари полночные снуют,  
а станция, как снимок моментальный:  
озябший пес свернулся калачом,  
верхушки елей, словно крыши пагод..

Блаженство дня вздыхает за плечом  
и ночь грядет как искупленье тягот.

## 2

Живем суетно, мыслим на бегу.  
Грешим с умом, а каемся — невольню

И я остановиться не могу,  
но падаю —

и ушибаюсь больно.



То обломать боимся каблуки,  
то боязно смешными показаться...  
В чужих дворах мальчишки так легки,  
что страшно нам к их миру прикасаться.  
Как-будто родом мы из игр других:  
не столь стремительных, не столь азартных,  
не рвали яблоки в садах чужих,  
не изучали мир по старым картам...  
В их книжках больше непонятных тайн —  
в их возрасте мы столького не знали.  
Стучат настойчиво в асфальтовый тамтам  
подошвы их изношенных сандалий.  
И пузыри застиранных рубаш,  
царапин свежая татуировка —  
им все легко...

А нам уже неловко.  
Сидим на лавочках в чужих дворах.

...Неловко к незнакомым подойти,  
в чужую дверь неловко постучаться:  
то обломать боимся каблуки,  
то боязно смешными показаться.



Знакомый парафраз

на тему осени...

По крыше дождь

отплясывает лихо.

И вам ответят —

у кого ни спросите —

Что на душе

и пасмурно и тихо.

Обрывки туч

плывут в небесной просини

Уносят день

с заплаканным лицом...

Знакомый парафраз

на тему осени

Уже напет к полуночи

Творцом.





Сквозь буйство декораций сентября  
я вижу зябкий неуют предзимья...  
Пора отречься от календаря,  
сменить давно приевшееся имя,  
пора “вчера” на “завтра” разменять  
(такой монеты — даст Бог — на день хват  
и сжечь свою заветную тетрадь,  
и чистый лист на пустяки не тратить,  
свои дела оставить на потом,  
хоть что-то различать в небесной выси...

...Я стала независима лишь в том,  
что выбираю — от кого зависеть.



Ни мой наив, ни простота  
Не посулили мне удачу.  
Но горькой складкою у рта  
Своей беды не обозначу.  
Небрежно распахну пальто,  
Заметив вдруг, что солнце светит.  
...Авось беды моей никто  
И в самом деле не заметит.



От рабства суетных привычек  
избавь меня, мой робкий стих.  
Жить без подтекстов и кавычек  
Хотя бы час!

Хотя бы миг!

Молюсь перу, листу бумаги,  
словам, построенным, как рать.  
Не дерзости прошу — отваги  
любить  
и вслух “люблю” сказать.



Страшась разлуки,  
из твоих ладоней  
пью нелюбви  
горчащее вино...  
Оно мутит мой разум  
постепенно,  
Я ночи ото дня  
не отличаю,  
но среди тысячи шагов  
сумею  
твои шаги  
по звуку распознать.  
...Еще глоток  
дурманящего зелья —  
мне зла уже  
не отличить от блага,  
но среди многих  
тысяч голосов  
твой тихий голос  
без труда узнаю —  
и песня обернется  
плачем.  
Пью залпом.  
И по капле...  
Как придется...  
Не замечая  
горечи напитка.  
Как упоительно  
не думать о расплате!...  
И лишь с последней  
каплей понимаю:  
вино отравлено...



Твержу: “Прощай!”

А надо бы — “прости!”

Твержу: “Люблю!”

А надо бы — “жалую”.

Я эту жалость

так в себе лелею,

как будто может

нас она спасти.

Твержу: “Иди!”

А надо бы — “постой!”

Твержу: “Легко!”

А надо бы — “неловко”

Почти кричу,

во гулкой пустотой

мне отвечает одиночество

с издевкой.



Сжимается пространство  
до размеров  
твоих объятий...  
Тысячи веков  
толпятся  
в тесном круге циферблата...  
Плач детский  
за стеною,  
как расплата  
за обретенный вдруг  
покой и кров.

Тобой защищена со всех сторон,  
но, лихо прорывая оборону,  
мальчишки спор ведут,  
как за корону —  
мое спокойствие  
опять несет урон.

Глупцы!

Их мир в тетрадах разлинован,  
но ни один покуда не постиг,  
что будущей любовью — хоть на миг —  
почти что каждый будет коронован.

Сжимается пространство  
до размеров  
твоих объятий...  
Тысячи веков  
толпятся  
в тесном круге циферблата...  
И на моем спокойствии  
заплата  
чужих обид,  
раскаяний,  
грехов.



Разучилась писать...

Но уже не писать не сумею.

Разучилась любить...

Но уже не могу не любить.

Я молюсь за тебя:

ты сильнее меня и мудрее.

Что же ты замолчал?

Научи меня правильно жить.

Разучилась хотеть...

От желаний моих оболочка,

Словно шарик на ниточке —

больше не рвется в полет.

Что же маюсь я так?

Ведь всего-то не ладится строчка.

Вот уж сущий пустяк,

а — поди ж ты! — дышать не дает!

Ни кола, ни двора,

никакого другого приюта

Не могу разглядеть,

не могу отыскать в темноте.

Разучилась терпеть...

Как гора подымается круто!

Разучилась летать...

Да и крылья теперь уж не те.

С перебитым крылом

мне уже не подняться высоко.

Онемевшим крылом

мне строку не поймать на лету.

Но проснутся слова,

как трава прорастает до срока.

Я к листу прикоснусь —

и уменье свое обрету!