
Михайло УМАНЕЦЬ

Михайло Пантелійович 
Уманець —  один з провідних 
фахівців атомної енергети
ки України. З 1987 до 1992  
року працював генеральним 
директором Чорнобильської 
АЕС. На його очах і за його 
активної участі розпочалося 
будівництво Славутича, ви
росли перші квартали кра- 
сеня-міста.

МОЕМУ СЛАВУТИЧУ
Чистым золотом вышит 
Полыхает закат,
В белорозовой вишне 
Утопает мой сад.
И открытые плечи 
Ласку воздуха пьют...
В нашем городе вечер 
И домашний уют.
Где-то пышная Вена 
И роскошный Париж 
Над Дунаем и Сеной 
Свой лелеют престиж. 
Красотою надменной 
Манят нас города... 
Только я непременно 
Возвращаюсь сюда.
В этот город неброский,
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Но до капельки свой,
Где березки-подростки 
“Здравствуй” — шепчут листвой. 
Где серебряной гривой 
Тополя машут мне,
И девчата красивы 
Как нигде на земле.
Где в потоке прохожих 
Столько лиц дорогих.
Нет на свете дороже,
И не надо других.
Город мой, как ты вырос!
Сколько ж пролито слез,
Сколько бурь прокатилось, 
Сколько туч пронеслось.
Над тобой еще хрупким,
Еще юным таким,
Ткали грязные руки 
И невежд языки 
Белый саван до срока,
И пугали тобой.
Где теперь те пророки?
Ты же жив, город мой.
Были трудными роды 
В “круговерте” тех дней,
Только дружба народов 
Оказалась сильней.
Здесь и в пекло, и в стужу 
В каждый дом и квартал 
Щедро вкладывал душу 
Интернационал.
Помнят круг тех событий 
Человек и гранит...
Здесь ничто не забыто 
И никто не забыт.
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Неразрывной судьбою 
Я повязан с тобой 
И готов за тобою 
И на праздник, и в бой.
Я молю, где б я ни был, 
Чтоб тебя сохранил 
Добрый труженик неба, 
Тезка мой — Михаил, 
Чтобы черные тучи 
Не застили твой путь,
Чтоб вернуться в Славутич 
И душой отдохнуть.
И сегодня я дома,
И к застолью в саду 
Я друзей и знакомых 
По обычаю жду.
Соберемся на праздник 
Воскресенья Христа —
И погода прекрасна,
И в душе чистота.
Чистым золотом вышит 
Полыхает закат 
И блаженством Всевышний 
Осыпает мой сад.
Скоро женщины свечи 
У камина зажгут...
В нашем городе вечер 
И домашний уют.

Июль 1995 г.
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ПО ДОРОГЕ НА РАБОТУ 1 ФЕВРАЛЯ 1991 ГОДА
Как устал я! О если бы знала ты, Родина!
Как устал я агонию видеть твою.
Все святое измызгано, лучшее продано,
И остатки уже с молотка продают.
Обезумев от запаха власти, на княжества 
Раздирает тебя всех мастей воронье...
Как я верил в тебя, но порою мне кажется,
Что на ладан могущество дышит твое,
Что тебя искрошат в этой чертовой мельнице, 
Возвестит свой приход хрустом косточек новь — 
Шеварнадзе, Алиевы, Снегуры, Ельцыны...
Разве их остановит народная кровь?
Вон уж льется водицей она по окраинам,
Толпы беженцев тонут в дорожной пыли. 
Партократия пухнет, как пухла на краденном, 
Спекулянт с рэкетиром вовсю расцвели.
А трибуны всех форумов бездарью пенятся, 
Дрянь взбодрилась, ликует, из нор так и прет — 
Рух, саюдис, бендеровцы, верные ленинцы —
На словах все готовы в огонь за народ.
Сколько их за историю ты перевидела, 
Обещавших добро и посеявших зло...
Так фатально всегда не везло нам на лидера,
А сейчас уж фатальнейше не повезло. 
Плюралитик ньюмыслящий, дьяволом меченный 
Сжег в пылу перестройки былое до тла —
Ни одеть, ни обуть, ни поесть уже нечего,
И с сумою держава по миру пошла.
Ну, а там, за кордоном мыслитель наш в спросе, 
Щедро льются, звенят золотые дожди...
Глядь, и терем, как в сказке, явился в Форосе, 
Глядь, и Нобель уж гнездышко свил на груди. 
Фатерлянд, изумленный нежданной удачею, 
Кой-чего от щедрот и народу привез —
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И детей наших пичкают, кормят подачками...
И обидно, и стыдно, и больно до слез!
А народ? А народ скоро выйдет на паперти 
Пожинать, голый, босый, голодный и злой, 
Плюрализма плоды и дары демократии,
И мышления нового рай неземной.
Как устал я. Сегодня часы мои пробили 
Пятый год неожиданой Вахты моей,
Вахты номер одиннадцать* в горьком Чернобыле, 
Пятый год изнурительных дней и ночей.
Пятий год километров по милой, измученной, 
Опаленной и политой кровью земле...
И пора бы привыкнуть. Давно все изучено,
Но привычки господь не судил, видно, мне.
И ищу я дымы утром зимним над крышами, 
Освещенные окна в осеннюю ночь.
А в весенних садах, полыхающих вишнями, 
Тишину и безлюдье сносить мне невмочь.
Не привыкнуть мне к селам, поросшим крапивою, 
И к тоске сиротливой покинутых хат.
И на кажом подворье, над каждою ивою 
Я на этой земле без вины виноват.
И бывает порою всенощно неделями 
Снится бабка в слезах, дрожь морщинистых щек: 
“Ой сыночки, сынки, что с землею вы сделали?.. 
Я, сыночки прощу, да простит ли вам Бог?” 
Пятый год никогда не гадал и не думал я,
Что придется нести этот дьявольский крест,
Что поставит судьба будто к стенке под дулами, 
Ожидать, когда гибелью брызнет обрез.
Ждать, когда же закончатся игры азартные 
Во дворцах, бастионах баталий за власть,
Где Чернобыль — надежда, козырная карта 
Неспособных другую разыгрывать масть.
Потому, что убогость и узость познания
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Лишь одно позволяет с трибун им долбить,
Что лежат-де в основе основ созидания 
Три кита: закрывать, отнимать и делить.
В кровь уже свистуны измочалили душу.
Чем жива и чем держится эта душа?
Не читать бы ни строчки, не видеть, не слышать, 
И, послав все к чертям, без оглядки бежать.
Чтоб не жгли меня мысли, тревожные, горькие, 
Если завтра случится Чернобыля пядь,
С этой воющей сворой друзей перестройки 
Сотой доли Чернобыля нам не поднять.
Только там, — в эпицентре, на блоках, — товарищи. 
С ними Родина, долг, с ними совесть и честь. 
Жизнь вдохнувшие в страшное это пожарище 
И доныне на Вахте стоящие здесь.
И я горд, что я с ними, что я их частица,
Верю, знаю — наступят, придут времена 
И истории им до земли поклониться,
И потомкам святые назвать имена.
Потому, когда кажется, с места не сдвинуться 
И мыслишка смердит: мол, гори все огнем!
Все же, Вахта**, ответьте: “Я Вахта одиннадцать*. 
Как на блоках, подробнее, Вахта. Прием.”
И эфир насторожено щупает рация.
Чуть салон освещает зеленый глазок.
Пятый год... Как устал я! Вокруг радиация.
Вот он пятый, в утробе задушенный блок.
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