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Дария ГОРСКАЯ
специально для «ФАКТОВ» ТЕПЕРЬ У МЕНЯ НЕТ
Ровно 35 лет назад произошла са­

мая страшная техногенная катастрофа 
в истории человечества — авария на 
Чернобыльской атомной электростан­
ции. О причинах и обстоятельствах 
взрыва на четвертом энергоблоке дол­
гое время не было никакой информа­
ции. Потому что реактор РБМК-1000, 
созданный под руководством акаде­
мика Александрова, согласно совет­
ской пропаганде о мирном атоме, был 
настолько безопасным, что его смело 
можно было устанавливать хоть на 
Красной площади. И авария, повлек­
шая за собой радиационное загрязне­
ние многих стран мира, стала слиш­
ком сильным ударом по репутации су­
пердержавы.

Итог известен всем: эвакуация поч­
ти сотни населенных пунктов, множе­
ство умерших и заболевших людей, 
миллиарды, потраченные Советским 
Союзом на обеззараживание и очист­
ку территорий, героический подвиг 
ликвидаторов. Но что именно происхо­
дило в ночь аварии в Припяти, как 
ничего не подозревающий медперсо­
нал практически вслепую спасал пер­
вых жертв радиации — об этом по- 
прежнему известно очень мало.

ОТПЕЧАТКОВ ПАЛЬЦЕВ»

«Лица у пострадавших были 
бордовые, как будто они 

сильно обгорели на пляже»
История о том, как внештатный 

корреспондент «ФАКТОВ» (по совме­
стительству гид по Чернобыльской 
зоне) познакомилась с медсестрами, 
дежурившими в Припятской медсан­
части в ночь аварии, сама по себе 
интересна. Рассказываю от первого 
лица.

Это было в декабре 2019 года. Я 
вела группу иностранных туристов 
по городу-призраку Припяти, рас­
сказывая о реалиях жизни в этом некогда 
райском для советского человека уголке. 
Останавливаемся возле медсанчасти 
№ 126. Рассказываю туристам, что в 1986 
году это был один из самых современных 
медицинских центров в СССР, прекрасно 
оборудованный, со множеством отделе­
ний — хирургией, поликлиникой, стомато­
логией, наркологией, отделением матери 
и ребенка, массой узкопрофильных спе­
циалистов. Кроме радиолога.

Несмотря на то что всего в трех кило­
метрах от 50-тысячного города находи­
лась ЧАЭС, радиолога в Припяти не могло 
быть по определению. Это противоречило 
бы советской пропаганде о непогреши­
мом и безопасном реакторе.

«В результате, — говорю, — в ночь 
трагедии в медсанчасти № 126 дежурили 
несколько медсестер и врач приемного 
отделения. Когда скорые начали приво­
зить к ним со станции первых пострадав­
ших с симптомами острой лучевой бо­
лезни, медсестры попросту не знали, что 
с ними делать. Голыми руками стаскива­
ли с обгоревших, захлебывавшихся рво­
той пожарных форму, мыли несчастных, 
ставили капельницы, спасали как 
могли...» Пока я рассказывала, позади 
меня стояли две пожилые женщины, у ко­
торых брал интервью тележурналист. 
Внезапно одна из них подошла ко мне и 
буквально схватила меня за куртку. «Ты 
гид? А это твои туристы? Скажи им, что 
мы еще живы. Скажи им, что мы сделали 
все, что в наших силах!» — втолковывала 
мне седоволосая женщина. «А вы кто?» — 
не понимала я. «Мы медсестры, работав­
шие здесь в ночь аварии...»

И вот сейчас, 15 месяцев спустя, нака­
нуне 35-й годовщины аварии на ЧАЭС, мы 
встретились с этими двумя женщинами.

— Мы же там прожили, считай, с пер­
вого колышка и до последнего дня, — 
рассказывает Алла Макарец, на мо­
мент аварии — старшая медсестра 
наркологического отделения медсан­
части № 126 города Припять. — В мае 
1971 года я переехала в Припять с ма­

леньким ребенком — 
тогда только родила 
сына. А в августе пе­
реехал муж. Когда я 
вышла из декрета, 
пошла на скорую по­
мощь в амбулаторию. 
На тот момент в горо­
де было только три 
дома. В одном из них 
мы почти сразу полу­

чили двухкомнатную квартиру, а когда ро­
дилась дочь — «трешку». В 1974 году по­
строили нашу медсанчасть, больницу и 
поликлинику.

— А я туда попала на полгода позже, — 
делится Людмила Джулай, на момент 
аварии — фельдшер психиатрической 
службы медсанчасти № 126 города 
Припять. — До этого жила с мужем в 
Чернобыле, снимала квартиру. Потом ре­
шилась пойти в райисполком и попросить 
жилье. Такой мне хороший чиновник по­
пался! Глянул на меня (а я 
худенькая, маленькая бы­
ла), пожалел и говорит: бу­
дут в Припяти четвертый 
по счету дом  сдавать — 
приходи, получишь жилье.
Зимой 1971 года мы уже 
переехали.

Припять строили очень 
быстро. Одну многоэтажку, 
следом — вторую. И сразу 
же рядом — садик, школу, 
магазины. Зарплаты были 
хорошие, и главное — не 
было такого дефицита, как в 
других населенных пунктах.
Купить можно было все: 
одежду, обувь, мебель, му­
зыкальные инструменты, 
свежие фрукты и овощи в 
любое время года. На нашей 
«фабрике-кухне» готовили невероятно 
вкусные пирожные, десерты. А детские 
площадки, бассейны, дворец культуры 
«Энергетик», парк развлечений, наша лю­
бимая медсанчасть... Это был настоящий 
город-мечта.

— Скажите, накануне тех печальных 
событий у вас не было предчувствия 
беды?

— Абсолютно никакого, — говорит Алла 
Ивановна. — Была весна — яркая, теплая. 
Все общались, работали, гуляли, весели­
лись. Никто не мог предположить, что все 
оборвется вот так, в одночасье. В ночь на 
26 апреля в моей квартире раздался теле­
фонный звонок. Заведующий отделением

тя Иваненко просила меня позвонить ее 
старенькой маме, сказать, что она в 
больнице, чтобы та не переживала, не 
ждала ее. Я не позвонила — на тот мо­
мент в Припяти уже отрубили всю теле­
фонную связь. Катя умерла в Москве, в 
6-й больнице. Похоронена вместе с Кла­
вой на Митинском кладбище. А я так и 
живу с этим грехом, что не позвонила ее 
старенькой маме...

«Нам объявили, что эвакуация 
временная. Ехали с сумочками, 

даже документы с собой 
не брали»

сказал срочно бежать на работу. Как раз 
за пару дней до этого были занятия по 
гражданской обороне, и я предположила 
— опять учения. «Нет, кое-что похуже», — 
ответил заведующий. Как только я при­
шла, он сказал, что на станции произош­
ла авария, и потребовал... выдать спирт. 
Это вещь подотчетная, поэтому я пыта­
лась отказываться, но начальник сказал, 
что все берет на себя. Всех сотрудников, 
даже трезвенников, заставили выпить по 
50 граммов в качестве внутренней дезак­
тивации.

— Первых пострадавших начали при­
возить в два часа ночи, — говорит Люд­
мила Джулай. — Выглядели они ужасно. 
Лица бордовые, как будто сильно обго­
рели на пляже. Многих рвало. Мы сни­
мали с них одежду голыми руками, без 
перчаток. И всех — под душ. А кому было 
совсем плохо — сразу под капельницу, 
без душа.

— Почему вы работали без перча­
ток? Разве не понимали, насколько это 
было опасно?

— Никто ничего не знал и не понимал. 
Кроме одного: что надо работать, рабо­
тать, работать, спасать людей. Привезли 
Шашенка (Владимир Шашенок работал 
на станции инженером-наладчиком. — 
Авт.) — он был весь черный, сразу вид­
но, что не жилец. Через несколько часов 
он умер. Поступили две женщины — 
Клавдия Лауконина и Екатерина Иванен­
ко. Они даже не на станции были во вре­
мя взрыва, работали в военизированной 
охране управления строительства. Но 
получили огромные дозы облучения. Ка­

— В Москве умерли все пострадав­
шие во время аварии на ЧАЭС. Их ле­
чил приглашенный из Америки доктор 
Роберт Гейл, делавший пересадку кост­
ного мозга. В то же время главный ра­
диолог Минздрава УССР Леонид Кинд- 
зельский в Киеве спас почти всех, кто к 
нему поступил, так как вводил стволо­
вые клетки через вены...
 — Это правда. Но так случилось еще
и потому, что в Москву ребят увезли во 
время скрытого периода. Казалось, они 
не такие тяжелые, но это было обманчи­
во. Знаете, мне еще с медучилища за­
помнилась тема «острая лучевая бо­
лезнь»: я за нее тогда несправедливо 
двойку получила. На зачете ответила, 
как по учебнику: «Первый период болез­
ни — острый, симптомы: тошнота, рвота. 
Второй период — скрытый, уходит вся 
симптоматика». «А жалобы?» — спросил 
меня преподаватель. — «Жалоб нет». — 
«Неверно. Жалобы пациентов в этот пе­
риод -  то, что их не выписывают домой. 
Садитесь, два». Именно так и происхо­
дило с первыми ликвидаторами в ла­
тентный период — им казалось, они идут 
на поправку, ребята требовали одежду и 
были серьезно настроены возвращаться 
домой. Но это было началом конца...

— Как вы узнали о том, что будет 
эвакуация города?

— 26 апреля мы отработали до девяти 
вечера, и от начмеда поступила команда 
— всем по домам , — продолжает Людми­
ла Джулай. — Я на скорой завезла доку­
ментацию по пострадавшим в бункер 
ЧАЭС, где заседала правительственная 
комиссия, и пошла домой. Плюхнулась на 
стул, сына попросила купить воды и ке­
фира — внутри все жгло, как огнем. Толь­
ко задремала — среди ночи звонок от 
знакомой: «Люда, ходят слухи, что будет 
эвакуация. Это правда?» Я вскочила, оде­

лась, вышла на улицу. Увидела во 
дворе милицейскую машину, по­
дошла: «Ребята, а правда, что бу­
дет эвакуация?» Они замялись, 
ничего не ответили. И вдруг заго­
ворила рация у них в машине: 
«Колонна автобусов на подъезде 
к Чернобылю. Будем формиро­
вать колонну там». Я слово в сло­
во запомнила, до сих пор мураш­
ки по коже. «Ребята, спасибо, 
вопрос снят. Все понятно», -  
сказала я милицейским и пошла 
домой собираться.

- А  я  в  ту ночь осталась рабо­
тать вместе со своим заведую­
щим, — говорит Алла Макарец. — 
Вечером погрузили первую пар­
тию пораженных в автобусы -  их 
увозили в Борисполь, а оттуда 
самолетом в Москву. Домой со 

смены возвращалась в полпервого ночи, 
27 апреля. Иду, дороги моются, и нигде 
никого. Еще из больницы позвонила мужу, 
чтобы выставил за дверь квартиры таз с 
водой.

На лестничной клетке разделась дого­
ла, выбросила всю зараженную одежду, 
вымыла руки и лицо. И сразу в ванную. 
Дети наши были тогда у родителей в Но­
вых Шепеличах. Я еще днем им звонила, 
сказала всем выпить по чарке водки «для 
профилактики» и даже детям налить по 
ложечке. Вечером легла спать, а муж по­
тихоньку выдернул из розетки телефон, 
чтобы меня не беспокоили.

(Окончание на стр. 10)
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— Утром поехала на велосипеде в 
медсанчасть, — продолжает Алла Мака- 
рец. — Там уже эвакуировали больных — 
в Чернобыль, в Киев. Меня отправили до­
мой, сказали, что в 14:00 будет эвакуа­
ция. Мы с мужем поехали к моим роди­
телям в село. Я плакала — страшно было 
их оставлять. А мама меня успокаивала: 
«Не плачь. Я вот сижу за столом, ты че­
рез три дня вернешься — и  я буду сидеть 
за этим же столом». Все же думали, что 
эвакуация временная, как нам и объявля­
ли. Ехали с сумочками, даже документы с 
собой не брали. Большинство восприни­
мало это как дополнительный трехднев­
ный отгул. Брали с собой гитары, ехали, 
как на пикник. Мы не осознавали, что те­
ряем Припять, теряем нашу счастливую 
жизнь навсегда.

— Вас эвакуировали в Киев?
— Припятчан автобусами вывозили в 

Полесский район. А кто-то выезжал на 
машинах — и ехал куда хотел. Мои дети 
уехали еще раньше нас с мужем. У меня 
сестра была беременная, так ее муж 
вместе с их старшим ребенком и двумя 
нашими увез всех на своей машине. На 
тот момент в городе уже была отключена 
телефонная междугородняя связь, При­
пять закрыли для въезда и выезда. По­
этому они выезжали на своей машине 
окольными путями. Поехали в Боярку 
Киевской области, к родственникам.

Мы после эвакуации бросились туда, а 
где искать своих, не знаем. Мобильных 
же не было. Разыскали через районную 
администрацию. И сразу отправили де­
тей на несколько месяцев в летний ла­
герь, в «Молодую гвардию». Где к ним, 
кстати, очень плохо относились, потому 
что чернобыльские, «радиоактивные». 
Слухи-то уже ползли, а толком никто 
ничего не знал, вот и шарахались.

— Да, в то время все мы разыскивали 
друг друга, потому что не понимали, кого 
куда эвакуировали, — соглашается Люд­
мила Джулай. — В Полесском на почте в 
алфавитном порядке лежала вся коррес­
понденция для припятчан. И вот это вре­
мя было лакмусовой бумажкой для чело­
веческих отношений — сразу выявлялось, 
кто тебе друг, а кто нет. Мне написала 
знакомая, с которой мы когда-то отдыха­
ли в Бердянске: «Людочка, я знаю, что у 
вас что-то случилось, что вас эвакуиро­
вали. Приезжай с сыном и родителями к 
нам. Мы все поместимся, мы вас при­
мем». Это было первое и единственное 
письмо, которое я получила. И написала 
его не моя родственница, а просто доб­
рый человек.

— Когда для вас закончилась 
острая фаза Чернобыля?

— Никогда, — на глаза Аллы Ивановны 
наворачиваются слезы. — Там дом роди­
тельский, там было наше счастье. А При­
пять? По городу тоскуем до сих пор. 
Вспоминаю его — и плачу. Нам нигде 
больше не было так хорошо.

— Последний раз мы были в Припяти 
в декабре 2019 года, как раз когда вас за 
куртку поймали, — добавляет Людмила 
Васильевна. — Я тогда зашла в свою  
бывшую квартиру — а там пусто, вывезе­
но все. И на столе раскрытая книга — 
единственная из нашей большой библио­
теки, которую не забрали. Я посмотрела 
на название и поняла, что у ликвидатора, 
занимавшегося дезактивацией моей  
квартиры, была тонкая душа. Это была 
книга Юрия Бедзика «Прощаючись на­
завжди».

— После эвакуации вы уже не воз­
вращались в Припять?

— Ну что вы, конечно, возвращались! 
— говорит Алла Ивановна. — В Киеве 
пробыли всего несколько недель, и все 
время переживали: как же мы без рабо­

ты? Там же нужна помощь! 14 числа по­
ехали в Зону отчуждения. Медсанчасть 
перебазировалась в пионерский лагерь 
«Сказочный». Там мы жили, на автобусах 
добирались до села Копачи. В Копачах 
пересаживались на БТРы и уже ехали на 
работу. Бронетранспортеры были нужны, 
чтобы хоть как-то нас защитить от радиа­
ции, потому что начиная от Копачей и до 
станции, где находился здравпункт, был 
очень высокий радиационный фон.

Ехали мы как-то на скорой мимо Копа­
чей, как раз должны были пересаживать­
ся в БТР и вдруг видим — в поселке раз­
бита палатка, солдаты ходят, представ­
ляете? При том, что там даже находиться 
долго нельзя было, не то что палатку ста­
вить. А под деревом мальчик лежит, мо- 
лодюсенький солдат. В трусах и в майке. 
Мы ему: «Сынок, -ты что делаешь? Встань 
немедленно». А ему так плохо, что он не 
может стоять, падает. У меня эта картина 
до сих пор перед глазами... Солдат заго­
няли на ликвидационные работы, ничего 
не объясняя, никак их не защищая. Как 
пушечное мясо. Я работала в Чернобыль­
ской Зоне отчуждения до 1987 года в 
стационаре, Люда — до 1995 года в 
здравпункте.

— Вы работали в нечеловечески 
опасных радиационных условиях. Кто- 
то контролировал ваши дозы облуче­
ния?

— У меня 25 бер накопленной радиа­
ции, — рассказывает Алла Макарец. — 
Хотя на самом деле это просто тот пре­
дельный максимум, который был уста­
новлен в наших индивидуальных накопи­
телях. 25 бер — и так очень много, но я 
знаю, что по факту «набрала» гораздо 
больше. Дети стали чаще болеть, сын в 
результате умер еще молодым. У меня 
сильно болят ноги, и вообще очень по­
шатнулось здоровье.

— Это правда, — соглашается Людми­

ла Джулай. — У меня были радиационные 
ожоги. А еще из-за того, что в ночь ава­
рии я носила одежду пожарных голыми 
руками, радиация «выела» мне кожу. У 
меня нет отпечатков пальцев, — Людмила 
Васильевна показывает гладкие, как бу­
мага, пучки пальцев правой руки. — По­
этому на загранпаспорте мне делали 
специальный чип для распознавания. 
Подтвердить свою личность отпечатком 
пальца, как все, я не могу.

Мы, ликвидаторы, приравнены к инва­
лидам войны. При этом пользуемся од­
ной льготой (вместо трех, положенных по 
закону!) и не кричим о своем подвиге на 
каждом перекрестке, не бьем себя в 
грудь. Платим в маршрутках за проезд, 
чтобы не слушать слова водителей о «ха­
лявщиках».

Два раза в год — на день ликвидато­
ра, и сейчас, 26 апреля, в стране вспо­
минают о Чернобыле. Но превращается 
это все в формальности. При этом госу­
дарство платит эвакуированным — лю­
дям, которые провели минимум 36 ча­
сов в дичайшем радиационном фоне и 
угробили свое здоровье, — 2 тысячи 
гривен. А те, кто заехал на пару часов 
после аварии и выхлопотал себе нуж­
ную бумажку, теперь называют себя 
ликвидаторами.

— Помню, после эвакуации нам дали 
путевку в санаторий «Ялта-Киров», — с 
горечью говорит Алла Макарец. — И туда 
же приехала одна дама на высоких каб­
луках. И, не зная, кто мы, села за нашим 
столом и начала: «У меня сын умер в 
Чернобыле. А вы знаете, что там в лесу 
два вагона стояли с мертвыми?» Я обо­
млела. «Какие вагоны? А ты их видела? 
Как тебе не стыдно?» Мы, медсестры, 
работавшие с ночи аварии, знали, что 
погибли в Припяти двое человек — Вла­
димир Шашенок и Валерий Ходемчук, ко­
торого так и не достали из-под завалов. 
Какие два вагона с мертвыми?

Так что вам сегодня повезло. Пока мы, 
настоящие ликвидаторы, еще живы, у 
мира есть возможность узнать правду о 
Чернобыле.


