
Це біда, свідками якої стала біль­
шість із нас. Чорнобиль чорною 
голкою пронизав нашу пам'ять 

і наші серця, поділивши життя на 
«до» і «після». 35 років ми живемо 
із цим болем... За цей час про ава­
рію написано чимало статей і кни­
жок, знято художніх і документаль­
них фільмів. Однак найточнішими 
і найяскравішими, як і раніше, за­
лишаються спогади людей, у яких 
Чорнобиль забрав звичний життє­
вий уклад, віру, надію, любов.

Саме до свідчень очевидців тих подій 
ми пропонуємо звернутися сьогод­
ні, згадуючи про ту страшну катастро­
фу. Вони дуже різні, однак по-своєму 
проникливі.

«Стан утоми, слабкість були 
нам незрозумілі, бо всі ми були 
молоді, здорові. Знали, звісно, 
що таке радіація, але ж  вона не 
кусається, хіба що якийс ь мета­
левий присмаку роті. Горло роз­
дуло так, що я не м іг говорити, ні­
би за сильної ангіни. За добу на 
станції я втратив сім кілограмів. 
Узагалі-то, після Чорнобиля я ко­
лишньої ваги вже ніколи не наби­
рав, і слабкість так і не минула». 
Володимир ТРИНОС, пожежник, 

один із перших потрапив на ЧАЕС 
після вибуху

«Усім вагітним на малих тер­
мінах зробили аборти, породіль 
із малюками евакуювали в Одесу. 
Тоді я не намагалася зважати на 
настрій людей... Але зараз, зга­
дуючи відселенців, я просто ці­
пенію: деякі люди покидали свої 
будинки лише з документами і... 
котиками в руках. Багато хто не 
встиг навіть діточок у дорогу з і­
брати, бо були на роботі, коли 
їхніх малюків відвезли в «чисту 
зону» просто з дитсадка. Назу­
стріч нашим машинам гнали ху­
добу, яку, кажуть, потім знищили. 
А їдучи з Прип'яті, ми бачили, що 
будинки, які господарі замкнули, 
вже зламали мародери, красиві 
села перетворилися на моторош­
ну пустелю...»

Валентина Єгорівна, 
патронажна сестра, яка працювала 

в Чорнобилі

«Перший день на зараженій 
землі мені запам'ятався тим, що 
неможливо було дихати, без рес­
піраторів роздирало горло. До­
рогою до Чорнобиля паралельно 
з нами летіла зграя ворон (інших 
птахів там і не було), згодом від 
зграї птахів залишилося тільки 
кілька, решта попадали».

Анатолій ЧЕМЕРИС, ліквідатор 
аварії на ЧАЕС

«Уперше, коли сказали, що 
в нас радіація, то ми думали: 
це хвороба якась, хто захво­
ріє —  одразу помирає. Ні, ка­
жуть, щось таке, що на землі ле­

жить і в землю лізе, а побачити 
не можна. Звір, можливо, бачить 
і чує, а людина ні. А це неправ­
да! Я бачила... Цей цезій у мене 
на городі валявся, поки дощ йо­
го намочив. Колір у нього такий 
чорнильний... Лежить і перели­
вається шматочками... Прибіг­
ла з колгоспного поля й пішла 
на свій город... І такий шмато­
чок синій... А за двісті метрів ще 
один... Завбільшки з хустинку, що 
в мене на голові. Крикнула я су­
сідці, іншим бабам, ми все оббі­
гали. Усі городи, поле навколо... 
Гектарів зо два... Може, чотири 
великі шматки знайшли... А один 
був червоного кольору... Наза­
втра посипав дощ. Із самісінь­
кого ранку. І до обіду їх не стало. 
Приїхала міліція, а вже не було 
чого показати. Тільки розпові­
дали... Ми не дуже боялися цієї 
радіації... Коли б ми її не бачи­
ли, не знали, то, може, боялися 
б, а коли подивилися, то вже не 
так страшно. Міліція із солдатами 
трафаретки поставила. У кого бі­
ля будинку, де на вулиці —  напи­
сали: 70 кюрі, 60 кюрі...»

Зінаїда Євдокимівна, 
самосел,

«У парадній формі його за­
сунули в целофановий мішок і 
зав'язали. І цей мішок уже поклали 
в дерев'яну труну... А труну ще од­
ним мішком обв'язали... Целофан 
прозорий, але товстий, як клейон­
ка. І вже все це помістили в цин­

кову труну, ледве втиснули. Тільки 
кашкет зверху залишився.

З'їхалися всі... Його батьки, 
мої батьки... Купили в Москві 
чорні хустки... Нас приймала 
надзвичайна ком ісія. І всім ка­
зала те саме, що віддати вам ті­
ла ваших чоловіків, ваших синів 
ми не можемо, вони дуже радіо­
активні і їх буде поховано на мос­
ковському цвинтарі в особливий 
спосіб. У запаяних цинкових тру­
нах, під бетонними плитами. І ви 
повинні цей документ підписа­
ти... Потрібна ваша згода... Як­
що хтось обурювався, хотів від­
везти труну на батьківщину, його 
переконували, що вони, мовляв, 
герої і тепер с ім 'ї вже не нале­
жать. Вони вже державні люди... 
Належать державі.

Сіли в катафалк... Родичі і 
якісь військові люди. Полковник 
із рацією... По рації передають: 
«Чекайте наших наказів! Чекай­
те!» Дві чи три години їздили Мо­
сквою, кільцевою дорогою. Зно­
ву в Москву повертаємося... По 
рації: «На кладовище в'їзд не до­
зволяємо. Кладовище атакують 
іноземні кореспонденти. Ще по­
чекайте». Батьки мовчать... Хуст­
ка в мами чорна... Я відчуваю, 
що непритомнію. Зі мною істе­
рика: «Чому мого чоловіка тре­
ба ховати? Він хто? Убивця? Зло­
чинець? Кримінальник? Кого ми 
ховаємо?» Мама: «Тихо, тихо, 
донечко». Гладить мене по голо­

ві, бере за руку. Полковник пере­
дає: «Дозвольте їхати на кладо­
вище. З дружиною істерика». На 
кладовищі нас оточили солда­
ти. Ішли під конвоєм. І труну не­
сли під конвоєм. Нікого не пус­
тили попрощатися... Самі роди­
чі... Засипали миттєво. «Швидко! 
Швидко!» —  командував оф і­
цер. Навіть не дали труну обійня­
ти. І —  одразу в автобуси...

Миттєво купили й принесли 
зворотні квитки... Наступного 
дня... Весь час із нами був якийсь 
чоловік у цивільному, із військо­
вою виправкою, не дав навіть ви­
йти з номера й купити їжу в доро­
гу. Не дай боже, щоб ми з кимось 
заговорили, особливо я. Наче я 
тоді могла говорити, я вже на­
віть плакати не могла. Чергова, 
коли ми йшли, перерахувала всі 
рушники, усі простирадла... Тут 
же їх складала в поліетилено­
вий мішок. Напевно, спалили... 
За готель ми самі заплатили. За 
чотирнадцять діб...»

Людмила ІГНАТЕНКО, дружина 
загиблого пожежника Василя 

Ігнатенка

«Нам добре платили, але пи­
тання грошей як би не стояло. 
Зарплата моя —- 400 карбован­
ців, а там я отримував тисячу 
(утих, радянських карбованцях). 
На той час великі гроші. Нам по­
тім  дорікали: «Гроші лопатою 
гребли, а повернулися —  давай 
їм машини, меблеві гарнітури по­

за чергою». Прикро, звісно. Бо 
був і героїчний порив...

Перед тим як їхати туди, страх 
з'явився. На короткий час. А там 
страх зникав... Наказ. Робота. За­
вдання. Мені було цікаво подиви­
тися на реактор зверху, з верто­
льота: що там сталося насправ­
ді, який це має вигляд? Однак 
робити це забороняли. У картку 
мені записали 21 рентген, але я 
не впевнений, що це справді так. 
Принцип був найпростіший: при­
літаєш у райцентр Чорнобиль, 
там сидить дозиметрист, за 1 0 - 
15 кілометрів від станції, він ви­
мірював фон. Ці вимірювання по­
тім множили на кількість годин, 
які ми налітали протягом дня. Але 
я звідти піднявся на вертольоті й 
полетів на реактор: туди-назад, 
прохід у двох напрямках, сьогод­
ні там —  80 рентген, завтра —  
120... Уночі кружляю над реак­
тором —  дві години. Знімали в 
інфрачервоних променях, шмат­
ки розкиданого графіту на плівці 
мов би «засвічувались»... Удень 
їх не можна було побачити...

Розмовляв із вченими. Один: 
«Я можу ось цей ваш вертоліт язи­
ком вилизати, і зі мною нічого не 
станеться». А другий: «Хлопці, ви 
що без захисту літаєте? Життя собі 
вкорочуєте? Обшивайтесь! Обкльо- 
пуйтесь!» Порятунок потопельни­
ків — справа рук самих потопель­
ників. Виклали сидіння свинцевими 
листками, вирізали нагрудні жиле­

ти... З тонкого листового свинцю... 
Та, виявляється, від одних проме­
нів вони захищають, а від інших—  
ні. Обличчя в усіх стали червоні, 
обпалені, не могли голитися. Літа­
ли з ранку до ночі... Робота. Важ­
ка праця. Вночі сиділи біля теле­
візора, саме тоді відбувався чем­
піонат світу з футболу. Розмови, 
звісно, і про футбол.

Задумуватися ми стали... Як 
би не збрехати... Напевно, років 
за три-чотири... Коли один за­
хворів, другий... Хтось помер... 
Збожеволів... Наклав на себе ру­
ки... Тоді почали задумуватися. 
А зрозуміємо щось, я думаю, за 
20-30  років. У мене Афган (я 
там був два роки) і Чорнобиль 
(там був три місяці) —  най­
яскравіші миті вжитті...

Батькам не повідомляв, що 
направили в Чорнобиль. Брат 
випадково купив газету «Из­
вестия» і побачив там мій пор­
трет, приносить матері: «На, 
дивись —  герой!» Мати за­
плакала...»

Олександр Михайлович.
міліціонер

«Вийшов уранці в садок, чо­
гось не вистачає, якогось знайо­
мого звуку. Жодної бджоли... Не 
чутно жодної бджоли! Жодної! 
Що? Що таке? І другого дня во­
ни не вилетіли. І третього... По­
тім нас повідомили, що на атом­
ній —  аварія, а станція ж  поруч. 
Але довго ми нічого не знали. 
Бджоли знали, а ми н і...»

Старий пасічник

«Ми чекали, коли нам по теле­
візору пояснять... Розкажуть, як 
рятуватися. А черв'яки, прості чер­
в'яки... Вони пішли глибоко в зем­
лю, може, на пів метра чи на метр. 
А нам же незрозуміло. Ми копали- 
копали... Жодного черв'яка не зна­
йшли для риболовлі...»

Рибалки чорнобильської зони

«Ми від’їздили... Хочу розпо­
вісти, як прощалася з нашим бу­
динком моя бабуся. Вона попро­
сила батька винести з комори м і­
шок пшона й розкидала його по 
саду: «Божим пташкам». Зібрала 
в сито яйця й виклала на подвір'ї: 
«Нашим коту і собаці». Нарізала 
їм  сала. Витрусила з усіх своїх 
мішечків насіння: моркви, гар­
бузів, огірків, цибулі-чорнушки... 
Різних кольорів... Розсипала по 
городу: «Нехай у землі живе». 
А потім вклонилася хаті... Вкло­
нилася сараю... Обійшла й вкло­
нилася кожній яблуньці...

А дідусь, коли ми йшли, ски­
нув шапку...»

Катя ШЕВЧУК, 14 років

У матеріалі використано фрагменти
книжки Світлани Алексіевич
«Чорнобильська молитва».


