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У кінці коридора завдовжки з півми- 
лі, який з'єднує чотири реактори Чор
нобильської атомної електростанції, 
графіки кривих та миготливі сигнали 
моніторів.

На відстані кількох ярдів височить 
залізобетонний саркофаг, у ньому за
лишки четвертого реактора, котрий 
вибухнув 26 квітня 1986 року. За 
підрахунками 180 тонн уранового пали
ва, що залишилися після обвалу, розле
тілися або сплавилися із цементом 
і залізом. Десятки тонн радіоактивних 
речовин вкрили все довкола. Датчики 
повідомляють про нейтронну актив
ність, рівень радіації та температуру 
руїн. На екрані, встановленому в кімна
ті начальника, миготливі сигнальні 
кольори інформують про існуючу си
туацію. Я мав змогу бачити дисплей 
зеленим. При підвищенні всіх трьох 
показників монітор стає оранжевим. 
«Почервоніння індикаторів свідчить 
про небезпеку», — зазначає начальник 
зміни Анатолій Тасенко. Він говорить 
це недбало, бажаючи показати, що таке 
для нього не в дивовижу.

Коли індикатори стають червоними, 
поливальні машини одразу ж почи
нають розбризкувати борний розчин, 
що сприяє зменшенню нейтронної 
активності, а відтак зниженню радіації. 
До цих пір реагують саме так.

(Є) Олена Борисюк, 1996, переклад.

Власне, як західні, так і українські 
вчені вірять, що руйновище не досягне 
критичного стану — не вибухне. Але 
ніхто не знає напевне, що відбувається 
там, усередині, після найжахливішої 
в історії ядерної катастрофи.

Нові дослідження виявили, що під 
час вибуху виділилося 100 млн. кюрі 
небезпечних радіонуклідів, таких як 
цезій-137, — це вдвічі більше в по

рівнянні з попередніми оцінками. Все
світня організація охорони здоров'я 
вважає, що уражено 4, 9 млн. жителів 
України, Білорусії та Росії. А проте 
деякі трагічні наслідки цієї катастрофи 
і досі залишаються нерозкритими.

Єдине, що точно відомо (попри 
недбалий тон начальника зміни Та- 
сенка), — приборкати цього чорно
бильського монстра вдасться ще не 
скоро.

Через два роки після аварії, коли 
вчені вперше зазирнули всередину 
стовбура четвертого реактора, вони 
були дуже здивовані, виявивши, що він 
зовсім порожній. Як могли сотні тонн 
графіту, уранового палива, метану 
згоріти вщент? Дослідивши три наступ
ні рівні, вони знайшли відповідь: усе це 
«заморозилося», набувши моторошних 
надприродних форм — такі собі ста
лактити в ядерному пеклі, де застигли 
залишки лавоподібної речовини, відо
мої під назвою коріум. Це означає, що 
осердя реактора повністю розплавило



ся; радянські спеціалісти спочатку 
відкидали цю версію.

Найбільше занепокоєння інженерів 
та фізиків, які оглядають четвертий 
реактор, викликає сам саркофаг. Наш
видкуруч споруджений після катастро
фи, двадцятичотирьохповерховий кар
кас протікає і має деякі вади конструк
ції. Не виключено, що під час 
землетрусу чи бурану він завалиться. 
Стіни реактора також неміцні. А стеля, 
вагою дві тисячі тонн, похилена над 
руїнами. «Якби вона обвалилася, то 
дала б поштовх процесу вивільнен
ня», — каже фізик Вадим Грищенко.

Зокрема, спричинила б радіоактивне 
забруднення, яке при повторному руй
нуванні зростатиме, хоча здогадно не 
сягне таких масштабів, як при ка
тастрофі, коли було заражено й деякі 
регіони Західної Європи.

До того ж експерти знають, що діючі 
перший і третій реактори — небезпеч
ні. Другий реактор закрито після 
пожежі 1991 року. Перший і третій 
продовжують працювати через вели
чезну нестачу енергії на Україні.

Чорнобильський електрокомплекс, 
розташований на відстані 65 миль на 
північний захід від Києва, є точкою 
відліку і разом з прилеглою територією 
в радіусі 40 миль утворює зону. Після 
відселення 116 тис. жителів її почали 
називати зоною відчуження.

У зоні мою увагу привернула переду
сім природа, подібна до скорботного 
плачу. Навстіж розчинено двері хлівів, 
а поряд — берези, квітники з кущами 
руж. Втім, незважаючи на недавнє 
радіаційне забруднення, восьмисотліт
ній Чорнобиль і далі живе. Евакуйова
но 50 тис. жителів, натомість приїхало 
близько 6 тис. чоловік обслуги: охо
ронці, шофери, працівники з техніки 
безпеки, а також достатня кількість 
бюрократів різного рангу для забезпе
чення всебічного функціонування міс
та.

Роздуті штати — характерна риса ра
дянської організації праці — присутня 
і на атомній станції, де інженери 
відзначають, що наявна робоча сила — 
5600 фахівців — удвічі більша, ніж 
потрібно.

Декому подобається працювати в зо
ні: для одних — це виклик, інші ж, 
певна річ, просто легковажать. До 
останніх я зарахував і свого водія 
Сашка, почувши від нього: «Я маю 
шмат свинини у рефрижераторі». їсти 
чорнобильських свиней — значить їсти 
цезій та інші радіонукліди, які кон
центруються в харчах, надто м'ясопро
дуктах. І все ж більшість людей 
працює тут, бо, як сказала одна жінка: 
«Треба ж десь працювати». В еконо

мічно нестабільній Україні вибирати не 
доводиться.

Безмежно роздуті платежі, які 
обов'язково пов'язуються з чорно
бильськими витратами, — одна з найне- 
посильніших нош українського уряду. 
Йдеться насамперед про виплати на 
догляд за здоров'ям жертв і дострокові 
пенсії ліквідаторам — сотням тисяч 
тих, хто розчищав та зводив сховище 
для четвертого реактора. Загалом на 
подолання наслідків чорнобильської 
катастрофи витрачається 15% бюджету 
країни.

На відстані дев'яти миль від Чорно
биля я пройшов контрольно-пропуск
ний пункт, де мені видали марлеву 
маску для затримування радіоактивних 
часточок, а також захисні взуття, 
штани, куртку і рукавиці.

Згодом я стояв за 300 ярдів від 
саркофагу, чуючи занепокоєне гудіння 
дозиметра. Якби я пробув тут близько 
двох місяців, то отримав би п'ять ремів 
радіації — річну норму працівників 
ядерної промисловості в США. Багато 
хто в Чорнобилі отримав значно біль
ше, тут найчастіше працюють по два 
тижні на місяць, аби не перевищувати 
дозволену дозу.

Саркофаг — найвища будівля серед 
рівнинного ландшафту, болючий па
лець, зведений як ствол гармати на 
краю бетонної споруди з реакторами 
й турбінами всередині. Виділяється він, 
напевно, ще й тому, що довкола все 
ретельно зрівняне. Дезактиватори не 
тільки вивезли забруднений грунт, 
заховавши його у восьмистах могиль
никах навколо зони, а' й зрубали 
й поховали довколишні, вбиті радіа
цією, ліси.

Бачив я і свідчення відчайдушних 
зусиль по дезактивації — звалище ме
ханізмів, обгороджене червоно-жовти
ми радіаційними знаками, які попе
реджають про небезпеку наближення 
до них. Бронетранспортери, вкриті 
свинцевими пластинами, що захищали 
тих, кого вони перевозили. Танки, 
озброєні не гарматами, а підйомними 
кранами для збирання «гарячих» улам
ків. Тисячі тонн такого обладнання 
й досі чекають поховання: це ще один 
з етапів у складній ланцюговій реакції, 
поштовх якій дала катастрофа.

На електростанції мені дозволили 
зайти до контрольної кімнати третього 
реактора, де зодягнені в білий спецодяг 
інженери вели спостереження за вимі
рювальними приладами. Тут усе майже 
таке саме, як і в контрольній кімнаті 
четвертого реактора, де дії інших 
операторів при зменшенні потужності 
реактора призвели до біди 1986 року. 
Проти операторів і обслуговуючого



персоналу висунуто обвинувачення, 
кілька чоловік потрапили у в'язницю. 
Двоє інших — у числі тих тридцяти 
двох, котрі померли.

Після розпаду СРСР з ’ясувався реаль
ний стан речей. Фахівці припускають, 
що проект графітового стрижня реак
тора містив серйозний дефект, а ро
бітники не звернули уваги на очевидну 
нестабільність при низькій потужності. 
Тепер правила забороняють операто
рам зменшувати потужність більш ніж 
на чверть. Вжито ряд запобіжних 
заходів, але, на думку західних експер
тів, їх недостатньо; варто застосувати 
дублюючу водоохолоджуючу систему 
і вогнезахисні сталеві двері.

«Це просто смішно, що реактори про
довжують працювати», — визнає зас
тупник начальника зони Валентин Куп- 
ній. Та руки в нього зв'язані, адже таке 
рішення українського уряду, котрий 
минулої весни рішуче заявив про 
закриття Чорнобиля, проте поки що не 
знайшов інших шляхів для подолання 
нестачі електроенергії в державі. Не
давно призначений на цю посаду, 
Купній сповнений бажання діяти. 
«Пройшли роки, — каже він, — а ми 
лише тепер починаємо говорити про те, 
що необхідно було зробити». Наприк
лад, необхідно було відразу ж перекри
ти шлях стокам з полів, що приносять 
цезій у Дніпро, у київське водосхови
ще. Щоб убезпечити блок № 4, необ
хідно збудувати ще один саркофаг 
довкола існуючого. Влада сподівається, 
що якась міжнародна організація, нап
риклад, Світовий банк, надасть необ
хідні мільярди доларів.

Одного дня я зустрів у зоні кількох 
«партизанів». Так називають людей, 
таких як Микола Павленко, — один 
з семисот евакуйованих, що повернули
ся додому. Зморщений семидесятиод- 
норічний Микола живе в дерев'яному 
будинку, що його він збудував замоло
ду в селі Опачинці за п'ятнадцять миль 
від точки відліку.

Евакуйовані у далеке місто, він і його 
дружина Катя повернулися назад через 
три роки. «Кожен хоче мати власну 
домівку», — немудро пояснює свій вчи
нок Микола. Працівники зони став- 

» ляться до «партизанів» толерантно, 
знаючи, що їхні предки століттями 
проживали в цих тепер занепадаючих 
селах.

Микола вирощує картоплю і ка
пусту, вудить рибу в річці. «Коли мені 
щось потрібно, я здатний забезпечити 
себе сам, — каже він, киваючи головою 
в бік порожньої хатини. — Радіація? 
Нічого ми не відчуваємо».

У передмісті Києва, в санаторії для 
туберкульозних хворих, переобладна

ному на госпіталь для чорнобильських 
дітей, я зустрів «світлячка». Цим 
словом діти, не задумуючись, нази
вають евакуйованих, і серед них п'ят
надцятирічного Романа, бо вони ніби 
«світяться» від радіації.

«Я зомліваю й відчуваю головний 
біль, — каже Роман, — і в мене болить 
серце».

«Це наслідок стресу, — пояснила ме
ні пізніше головний педіатр Євгенія 
Степанова. — Він відчуває сильне сер
цебиття, не може бігати, гратися».

Засмучений Роман розповів мені: 
«У Чорнобилі ми мали прегарну шести- 
кімнатну квартиру. Там було чудово». 
Після евакуації його сім'ю поселили на 
околиці Києва. «Вони дали нам три
кімнатну квартиру. Ми намагалися 
отримати більшу, бо у нашій родині 
троє дітей. Нам запропонували пога
неньке помешкання на першому по
версі, до того ж холодне». Його батько 
має виразку, у матері головні болі.

Лікар Степанова сподівалася змен
шити серцебиття Романа ніжною тур
ботою, відпочинком і харчовою дієтою. 
Це майже все, що може запропонувати 
лікарня.

За чутками, які поширюються в Киє
ві, п'ять і навіть десять тисяч українців 
померло від різних захворювань, спри
чинених аварією. Але через недбалість 
медиків, відсутність належної доку
ментації неможливо дістати точних 
даних. Дослідники безпорадно зни
зують плечима: «Ми не знаємо кіль
кості померлих».

Один із найтрагічніших наслідків 
чорнобильської катастрофи є поши
рення ракових захворювань щитовид
ної залози серед дітей.

В київській лабораторії під мікроско
пом лікаря Марії Пилинської я бачив, 
як збільшені в тисячі разів хромосоми 
розриваються й спотворюються. «Це 
дуже серйозно, — каже лікар. — Це мо
же призвести до лейкемії або інших 
онкозахворювань». Вона виявила зазна
чену хромосомну небезпеку в крові 
дітей з семи різних міст, розташованих 
поза зоною. Всі міста заражено радіа
цією, та у зв'язку з тим, що подекуди 
рівень її вважався невисоким, насе
лення не евакуювали. Ніхто не знає, 
скільки людей уражено. Лікар Пи- 
линська змогла оглянути тільки 25— 
ЗО дітей з кожного міста, котрі здебіль
шого виявилися серйозно хворими.

Тепер, згідно з дослідженнями за
хідних і українських учених, стрес, 
такий, як у Романа, викликає значно 
більше занепокоєння, ніж рак або 
хромосомні зміни. Психологічні і со
ціальні проблеми, наслідок розбитого 
життя і радіофобії, ведуть до ви



никнення «справжніх» захворювань, 
включно, з бронхітами, хворобами 
стравоходу й шлунку, гіпертонією, 
розладами імунної системи. Цим мож
на пояснити, чому рівень смертності 
серед опромінених вищий середнього. 
За деякими оцінками, він становить 
70%, що дає в результаті тисячі 
смертей.

Я не бачив жодного іншого міста, де 
стресів й розбитих сердець було б так 
багато, як у Народичах, чиї побілені 
будинки стоять на відстані 45 миль на 
захід від точки відліку. «Наші батьки 
й діди збудували ці хати власними 
руками», — каже медсестра. «Навіть, 
якщо будиночок невеличкий, він мій 
власний. Такого більше ніде не буде».

Народичі — одне з небагатьох місте
чок у зоні, де радіоактивне забруднен
ня не віднесли до дуже серйозного. Піз
ніше у дітей почалися захворювання 
щитовидної залози, і лікар Пилинська 
виявила в них хромосомні мутації.

Отож, нарешті, Народичі спорожні
ли. Похмурого зимового дня я прийшов 
у сім'ю, яка вантажила меблі на 
грузовик. «Тут немає майбутнього, — 
сказала жінка з посудом у руках. — 
Тут ніде купити харні, а щось вирощу
вати — небезпечно».

По той бік вулиці дід Саша, щедро 
наливаючи собі з пляшки самогону, 
виклично промовив:  «Єдине місце,
куди я збираюся, — це кладовище».

Найбільші дози радіації дістали най
перші ліквідатори, чорнобильська ар
мія по дезактивації, яка нараховувала до 
750 тис. чоловік. Дехто «схопив» понад 
200 рем, достатньо, як кажуть лікарі, 
щоб викликати гостре радіаційне зах
ворювання, ро^ад  нормальної діяль
ності всіх систем організму, що супро
воджується нудотою, рвотою і діареєю. 
Ті, хто вижив, — потенційні онколо
гічні хворі.

Доза, отримана іншими ліквідатора
ми, менша, проте припускають, що 
вони серйозно уражені. В результаті 
обстеження групи російських робітни
ків по очищенню виявлено, що стрес 
став причиною самогубств і зловжи
вання алкоголем. «Кожен казав, що 
через радіацію він не може мати 
нормального статевого життя, — пояс
нив лікар. — Це той випадок, коли 
недостовірна інформація призводить 
до смерті».

Лікар Ілля Ліхтарьов, український 
експерт з дозиметрії, тримає в полі 
зору 3 тис. ліквідаторів, які отримали 
більше «допустимої» одноразової до
зи — 25 рем, і близько 400 чоловік, доза 
яких сягає 45 рем і вище. «Вони мають

більше шансів, ніж інші, захворіти на 
рак», — підсумовує він.

Але здебільшого доза ліквідаторів не 
відома. Це стосується насамперед но
вобранців, які виконували найнебез- 
печнішу роботу: наприклад, збирали 
уламки з даху будівлі реактора. «У них 
не було датчиків для вимірювання 
рівня одержаної радіації», продовжує 
лікар Ліхтарьов. «Відтак, дозу визнача
ли лейтенанти. А їм було наказано не 
доповідати про дозу 25 рем, щоб 
приховати всю серйозність ситуації. 
Отож дозу оцінювали в 24, 9 рем. Вона 
стала відома під назвою «адміністра
тивна доза».

Лікар Ліхтарьов хотів би знати, який 
стан здоров'я цих людей. «Але вони 
відслужили і роз'їхались, хто в Ка
захстан, хто деінде. У декотрих може 
виникнути гостре радіаційне захворю
вання, а вони не знатимуть, у чому 
справа». Дехто може померти.

Вчені сподіваються, що встановити 
одержану ліквідаторами дозу їм допо
можуть зуби потерпілих, оскільки 
радіація викликає значні зміни у складі 
емалі. Дослідники забирають у дантис
тів зуби, щоб шляхом дисфункції емалі 
визначити ступінь ураження.

«Якщо вдасться встановити чітке 
співвідношення між станом здоров’я 
людини і отриманою дозою радіації, це 
буде неабияким кроком уперед», — 
каже Армій Вайнберг з Вайлорського 
медичного коледжу в Техасі, учасник 
одного з численних досліджень, 
пов'язаних із Чорнобилем, які тепер 
ведуться.

На Великдень українці за традицією 
відвідують своїх пращурів. З дозволу 
уряду вони на один день повертаються 
в зону, приїздять у переповнених 
автобусах, з різних кінців, куди по
розкидала їх лиха доля, примусивши 
покинути рідні домівки.

На цвинтарі, розташованому в Опа- 
чичах на пагорбі, запнуті хустинами 
бабусі розкладають поміж хрестами 
ознаки поминання — писанки й паски. 
Родини сідають довкола могил — це 
традиційний спосіб спілкування. Вони 
їдять курчат, п'ють самогон, вітаються 
з друзями та родичами, проклинають 
атом і плачуть.

Під вечір вдарив грім, дощ скропив 
землю. Люди сумно роззирнулись дов
кола, прибрали рештки їжі і повільно 
почали спускатися з пагорба, де зали
шилися їхні батьки й діди. І їхні серця.

З англійської переклала 
Олена БОРИСЮК 

(«Нешнл джіогрефік, серпень, 1994)


