
НА РІЗНИХ РІВНЯХ приймалися пос­
танови в той час, які стосувалися само- 
селів. Знали вони про це чи ні? Що їх 
повертало до рідних домівок? Гнані гір­
кою долею, спантеличені, обдурені, мо­
рально і фізично зневірені, вони тяглися 
додому. На перший погляд солодкий при­
смак відчуття отримання нового житла, 
«щедрої» турботи про переселенців швид­
ко змінювався тягарем незвичності жит­
тя у нових умовах, непристосованості зде­
більшого літніх людей до переселенсько­
го способу життя. І вони, хто як, добира­
лися у зону. Рідні, знайомі до болю і щему 
в серці дороги вже не могли підкоритися 
їхнім ногам: крізь КПП не пускали. І тоді 
пробиралися вночі, лісовими хащами і 
стежинами.

Пішки, від Поліського до Луб“янки, 
прийшла до рідної хати за ніч Л.Ф.Куче­
ренко.

- Мене вела додому якась сила, - 
розповідала Лукерія Філаретівна. - 
Надходила осінь. Ніч така темна була, 
хоч око виколи, а я йшла. Нічого не 
боялася - ні собак, ні вовків. Думала, 
якщо і розірвуть, то хоч вдома, на 
своїй землі...

Лукерія Філаретівна - самотня. У 20 
років залишилась вдовою: чоловік помер 
від ран після громадянської війни. Іншо­
го милого серцю не знайшлося. На що 
вона сподівалась, коли повернулась до­
дому? На добрих людей. Вони допомог­
ли їй вижити тяжку осінь і зиму 86-87 
років. Якось, знепритомнівши, вона впа­
ла з печі і поламала обидві руки. Скільки 
лежала на долівці - не пам“ятає. Зубами 
відчинила двері, сили доповзти до сусі­
дів не було... Вже й зі світом білим поп­
рощалась... Та, на щастя, вони почули її 
стогін, врятували і до спеціальної сані­
тарно-медичної частини в Чорнобиль под­
звонили за швидкою допомогою.

Таких самотніх у зоні відчуження те­
пер мешкає майже третина від усіх само- 
селів. Побувавши у них хоч раз, не мо­
жеш бути спокійним, невидимим магні­
том до них тягне знову.

Рівно рік минув відтоді, як напередо­
дні Великодня разом з чорнобильськими 
медиками лікарем-терапевтом СМЧ, який 
обслуговує самоселів, В.І.Майстренком і 
медичною сестрою М.В.Шененко ми зно­
ву побували в ряді сіл і у знайомих нам 
людей.

З часом призвичаюєшся до зонної 
буденності і сірості. Вже й дорога немов 
не так в“юнко викручена між невеликими 
перелісками, і пожухла обабіч неї трава 
не кидається в очі своїми сиво-рудими 
пасмами кіс. Та це лише на перший пог­
ляд.

Корогод. Село залишилося цілим, не 
зруйнувала його залишеного зонного спо­
кою пожежа, яка чорним крилом проко­
тилась тут. Лишень дорікають сумними 
поглядами ще уцілілих у частині будинків 
вікна. Немов повертаються і дивляться 
услід автомобілю і нам принишклі у че­
канні будинки. Тут, у селі, самосели не 
живуть. Хто й повернувся, то «квартиру- 
ється» у Чорнобилі. Погляд так і кидаєть-
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ся на нерівну вулицю: може хоч хтось
вийде у двір...

А Роз“їждже і Стечанка стали ще 
страшнішими. Пожежа зробила своє кілька 
років тому: ось де жахи знімати для філь­
мів, мабуть, саме тут забарилася полинова 
зоря, знівечивши навіть пам‘‘ять про колишнє 
бурхливе сільське життя. Лиш голі, розіп“яті 
горем дерева, уламки хрестів на кладовищі. 
І пам“ять про родовід згоріла, і до неба 
димом пішла. Сумно і тривожно. Навіть клу­
бок не відступив від горла, коли завернули 
з дороги і побачили той самий чепурнень­
кий будиночок по вулиці Миру, 32 у Стечан- 
ці. Живуть у ньому, дай, Боже, їм здоров“я, 
Галина Павлівна і Іван Іванович Хоменки.

\

РАДІ МІНІСТРІВ УКРАЇНИ
. «У кінці 1986 року, вважаючи рідні села благополучними для проживання, у 

них стали повертатися жителі.
Підрозділи внутрішніх військ МВС СРСР, які здійснюють охорону зони, Чорно­

бильський і Поліський райвиконкоми з урахуванням реевакуації, що готувалась, 
належного опору цьому не чинили.

Весною 1987 року в селах Терехи, Андріївка, Городище, Опачичі, Оташів, 
Роз“їждже, Рудня-Іллінецька, Паришів, Ладижичі, Теремці, Кошовка Чорнобильсь­
кого району, Луб’янка, Варовичі, Ольшанка Поліського району поселились по­
над тисячу чоловік. З них більше двох третин - престарілі, інваліди.

Облвиконком і Управління внутрішніх справ вжили заходів по недопущенню у 
майбутньому самовільного повернення людей у зону.

Майже 1000 чоловік, які категорично відмовилися повернутись на нове місце, 
були взяті на персональний списочний облік, працездатні влаштовані на роботу 
за межами зони у колгоспах Іванківського і Поліського районів, а також у підроз­
ділах ВО «Комбінат».

Медичне забезпечення здійснюють працівники Іванківської центральної лі­
карні, Горностайпільської дільничної лікарні і шести фельдшерсько-акушерсь­
ких пунктів.Організовано систематичний огляд з метою встановлення і вивчення 
залежності стану здоров“я від радіаційного впливу, налагоджено доставку чис­
тих продуктів, скрапленого газу, поштової кореспонденції, виплата пенсій.

З червня 1988 року охорона периметру зони відселення покладена на праців­
ників органів внутрішніх справ. За цей час вони попередили більше 4,5 тисячі 
намагань самовільного проникнення в зону.

З урахуванням фактичного стану і радіаційної обстановки Постійна надзви­
чайна комісія при Раді Міністрів УРСР у серпні 1988 року дозволила до остаточ­
ного вирішення питання про використання зони відселення проживання добро­
вільно у 13 розташованих там салах осіб не молодших 50 років (протокол № 15 
від 5.03.88 р.). Київському облвиконкому і МВС України було запропоновано ви­
везти із зони всіх дітей, а також виселити жителів сіл Варовичі, Ольшанка і 
Кошовка, де зареєстровані граничні перевищення річних доз опромінення.

З цих сіл усі громадяни відселені. Виходячи з вказівки Комісії, що під час 
переселення необхідно обов'язково враховувати бажання людей, які переселя­
ються; з усіма батьками, діти яких мешкали у зоні, неодноразово проведені бес­
іди, роз’яснення про необхідність виїзду із зони. Як результат - вивезено 9 ді­
тей.

Про завершення виконання рішення Президії Ради Міністрів буде сповіщено у

Чвстановлений строк». (Київський облвиконком. Квітень, 1988 рік).

Рідна хато! СхоЧ  
вавши сльози мертвих 
вікон, нарікаєш, гніва­
єшся, сердишся, пла­
чеш, як сирітка, вико­
нуючи волю розтерза­
ного вітрами й хугами 
даху твого. Кинули 
тебе напризволяще, і 
не хочеш обвінчувати 
у себе на покуті сму­
ток і самоту, гріти на 
печі їхніх майбутніх 
дітей. Не соромся виг­
ляду свого, не сивій 
зіницями, не вклоняй­
ся так низько землі, 
просячи у неї прощен­
ня. Стань для нас Но- 
євим ковчегом.
_________________ У

Господарюють, до польових робіт готують­
ся.

Відчувається це і в Іллінцях, де машкає 
107 чоловік. Вони і не думають «здаватися». 
Опорядили у центрі села залишений доброт­
ний будиночок під ФАП, вибілили-вифар- 
бували, як у кращі доаварійні часи. Якби 
поряд з ним не стояло кілька похилених і 
покинутих хаток, то й не скажеш, що це зона.

Добрі, старі традиції тримають самосе­
лів на землі.

- Нема нам, - розповідає одна з жи­
телів села, - коли вмирати. То сіємо, то

обробляємо посіви, то збираємо врожай. 
Живемо вдома. А як же нам не жити: хліб, 
молоко, інші продукти постачають. Раз 
на місяць приїжджає у село автобус, в 
Іванків їздимо у магазини і на ринок. Оце 
якось лякали нас, що знову будуть всіх 
виселяти. Ми не поїдемо...

До всього готові самосели. Навіть до гір­
шого. Відключали взимку в селі світло, вони 
хто каганцем, хто скіпкою користувалися, пе- 
релаштувалися швидко. Якщо і хліб пере­
стануть доставляти, готові самі його пекти. 
У декого жорна з повоєнного часу трима­
ються у схованках. Діжа й лопата також знай­
дуться, хміль росте і в“ється тепер навіть 
там, де його не просять.

ДО РІЗНОГО ГОРЯ ЗВИЧНІ поліщуки 
впродовж тисячолітньої історії роду свого. 
Були вони під турками, литовцями, поляка­
ми, німцями. Винесли, здавалося б, непо­
сильну наругу. А тепер гнітить їх невидиме 
лихо радіаційне, яке сталося за кільканад­
цять кілометрів поруч. Відбирає всяких, ко­
сить сильних і молодих, таких, кому б ще 
жити й жити.

Вдовою не дуже давно залишилася 
М.Д.Музиченко. Все у Марії Демидівни у 
господі було: і велося, і малося. Народила і 
виховала, у світ широкий випровадила п’ять­
ох дітей. Все життя з чоловіком у лісі пра­
цювали. Ще й тепер у колишньому ІІІепе- 
лицькому лісництві стоїть їхня хата. Не хоті­
лося її залишати, але в Іллінцях збудували з 
чистого бруса більший і кращий будинок, 
діти підросли, і школа близько, яка-не-яка, 
сільська «цивілізація» тут була.

Микола, Віктор, Володя, Олександр при­
їжджають і допомагають по господарству, і 
серце матері хоч трошки розвеселити. Оля

давно була - діти у неї малі, боїться їх 
привозити у зону.

- Всі кажуть радіація тут, зона від­
чуження, -бідкається Марія Демидів- 
на. - Можливо, і була та радіація у 86- 
87-му. Тепер нема. Он лелеки, лас­
тівки прилітають щороку й гнізда  
в“ють. І бджоли є. Негірший медонос 
був торік, як до аварії.Чому ж тут не 
жити?..

З цим риторичним запитанням до нас 
зверталися багато самоселів. Не так мило 
і легко у них на душі, як здається. Підсві­
домо вони розуміють, що не слід зали­
шатися тут жити, пропонують же виїжджа­
ти і в Брусилівський район Житомирсь­
кої області, і в південні райони Київської. 
А полишають рідні місця тільки одиниці: 
хто ще порівняно молодий,або вже зов­
сім нездужає обробити город, себе обій­
ти. Дід Роман, як його всі, і тутешні жите­
лі, і приїжджі величають, або В.Ф.Ющен­
ко, один з небагатьох самоселів, який із 
зони відчуження у 1986 році не виїжджав. 
Як дізнався, що будуть виселяти село, 
взяв на налигач свою корову і пішов у ліс. 
Ховався сам і її ховав від військових і мі­
ліції, від патрульного вертольота, який че­
рез кожні дві години «брав у полон» діда 
Романа, сідаючи неподалік від села, де 
саме і переховувався наш герой. Він - таки 
й справді герой і лицар.

Повернувшись через кілька тижнів з 
лісу додому, Роман Філаретович прочи­
тав записку дружини: «Я виїхала разом 
з усіма людьми. Якщо любиш - знай­
деш». Старий посміхається і запитує: «Як 
ви думаєте, що я вибрав: любов чи коро­
ву?» І, не даючи подумати, каже: «І те, й

інше». Через кілька днів знайшов свою 
Галю у Тетіївському районі, забрав її і 
привіз додому. Так і мешкають в Іллінцях. 
Яких тільки делегацій у них не було за ці 
роки. Як найдорожчу реліквію дід Роман 
тримає на килимі японський прилад для 
вимірювання радіації. Він - як символ 
дружби між цією колоритною поліською 
сім'єю і далекою японською, дружиною і 
чоловіком - журналістами однієї з провід­
них телекомпаній Японії. Тільки жаль,що 
дружба ця і щиросердна приязнь таких

(Закінчення на 6 стор.)



ПОБІЛІТЬ, МАМО, ХАТУ 
ПО-ВЕСНЯНОМУ ЧИСТО

(Закінчення. Початок на 4 стар.)
далеких територіально людей народилась у лихі години 
Після Хіроеими і Чорнобиля.

Напередодні 10-х роковин Чорнобильської катастро­
фи зняли японці фільм про матір чорнобильську, всю 
родину Галини Яківни і Романа Філаретовича, все село 
іллінці, про те, як живуть, як продовжують давні традиції 
древлянського роду, як проводіть обряди передвели- 
кодні,: готуються до найбільшого свята року. Прикро і 
боляче, що вже вкотре поряд з іконами у вишитих руш­
никах вішають самосеяи на покуті у різнокольоровому ро­
зшитому японським орнаментом футлярчику, невеличкий 
дозиметр. Як обов'язковий атрибут сільської хати, він 
провисить на чільному місці відведений час,-т знову прй- 
їдУгь 'п'о нього посланці з Києва, заплатять,чи й ні, мі­
зерну платню тому, з ким «укладено» таку дивну угоду, і 
так- -.до,наступної весШ: т-~ —-

У кожному селі в зоні відчуження є своя влада. «На­
чальниками»,, «раднйкамшідтстарсшік. энатполовами 
сільських комітетів є найбільш шановні чи наймолодші 
односельці. У Луб’янці, де мешкає 101 чоловік, за стар­
шого - Микола Ткаченко, хоч віком він - наймолодший не 
тільки у своєму селі, а й по всій окрузі. Він тримає зв'язок 
з Чорнобилем, у його будинку - радіотелефон (у кожному 
селі зони відчуження вони встановлені). Луб'янка відно­
ситься до Оаяішадго району. Раніше, коли Діброву їде­
не виселили, жителі Луб'янки і в магазин туди ходили 
за товарами, і пенсію там отримували. Тепер сутужно 
стало. Зв'язок з, «великою землею» їм надається раз у 
місяць: до них приїжджає автобус, і вони їдуть безкош­
товно в Іванків. Останній раз водій автобуса «забув» за­
їхати по бажаючих, вони, простоявши чотири години на 
непогоді, повернулися ні з чим додому. Повільно вирі­
шується питання прописки луб'янців до однієї з найближ­
чих сільських Рад [Банківського району.

Земне жйття навчило селян триматись Тут сам 
не виживеш: н! зореш, ні посадиш, ні збереш.

* Жиле, - міркують луб'янці, - ще якось можна. А 
вмерти - то ніяк... Сусіди, односельці турбуються про 
кожного: не побачили ввечері світла у вікні старенької 
самотньої бабусі - рано-вранці вже відвідують к *  дай, 
Боже, що станеться,.. Захворіє хто - до Миколи іди 
приходять, він «швидку» викликає, або й рідним, дітям 
подзвонить то у Пристроми Переяслав-Хмельницького 
району, де мешкають переселені луб'янці, то в Київ...

Все менше й менше в селі радісних подій тепер бу­
ває. Збирає самоселів докупи останнім часом лише сум­
на подія, коли кого в останню дорогу проводжають. Років 
з вісім Тому останнє весілля відсвяткували. Відвикли від 

«с в»'г.ч г і а хатах.
Мохом п с у  • . -«.щах колиски припали радіа

д а іч т в : і ,  f* ойдагимугьси ч немовля- 
’іе .к  iiv ■ г> у амплітуду ьщміряє життя ад  ї ї  кен і ? 

1936 року - ".о визначеного кожному часу.
Самосели. Ні, господарі своєї землі. Більшість з них 

покидали її на трохи, а здавалося - навічно. їх найменше 
цікавить політика і боротьба за владу на вищих держав­
них щаблях. Хоч у Луб'янці, наприклад, ще й сьогодні є 
клуб, в  т «му проводяться едЧні'політичні заходи - .ви­
бори. Те: льки до місцевих жителів приїжджають пос­
ланці від кандидатів у депутати різних рівнів. Особисто 
ж ніхто з них тут не був, навіть коли і став депутатом. Хоч 
люди вірять, сподіваються, що ще он як заживемо ми в 
Україні.

А поки що чекають літа, хвилюються, щоб не розігра­
лась у зоні відчуження повінь. ОчищаТоть себе від зимо­
вого смутку'. Білять хати, прибирають подвір“я, У глини- 
ці набирають білу глину, -з якої лубенські умільці роби­
ли чудові дитячі іграшки і простий селянський посуд.

іду вулицею. Біля школи сплітають коси берізки, не-' 
мов просять, щоб взяли з них смачного соку. їм. підспіву­
ють їхні молодші сестрички, що біля будинку Л.Ф.Куче­
ренко. Як покидала їх на початку травня 86-го Лукерія 
Філаретівна, такими ще маленькими були. А торік під 
ними штук з тридцять білих грибочків старенька зірва­
ла. .*•

Таке щире і приємне побачення з самоселами мало 
закінчитись,- за кілька хвилин машина від“їжджала з села. 
На вікнах невеличкої хатини угледіла дрібні цяточки бі­
лої глини - господиня білила хату до Великодня. І згада­
лося мені дитинство і ніжні слова про маму, сказані 
поліським поетом і журналістом Григорієм Іваненком і 
його просте, як правда, прохання: «Побіліть, мамо, хату 
по-весняному чисто...»

Людмила АЛМАЗІНА.


