
 1 ЖОВТНЯ —  МІЖ НАРОДНИЙ ДЕНЬ 
ЛЮДЕЙ ПОХИЛОГО ВІКУ

Доживатимуть самоcели 
у радіаційній

Проблеми так званих 
«самоселів» ще довго бу
дуть болючим місцем Ук
раїни і вирішаться остато
чно, мабуть, тоді, коли 
відійдуть у кращий, але 
невідомий світ оті дідусі 
та бабусі, котрі живуть ни
ні в отруєній Чорнобильсь
кій зоні і які з останніх 
сил горнуться до свого 
краю, до батьківського 
обійстя, до рідної землі.

Як ми їх не називали б, 
що б про них не думали, 
повинні пам’ятати: це на
ші живі українські люди. 
Вони не впали в зону з 
неба, вони тут народилися, 
тут жили, тут господарюва

ли, плекали цей край і не 
їх провина у тому, що 
мусили кинути на якийсь 
час без догляду свою «ма
лу» батьківщину. І не від 
доброго життя в чужих зе
млях повернулися додому. 
Молодь змогла пристосу
ватися до нових умов, 
влаштуватися і обжитися, а 
літні люди та престарілі, 
сили на це не знайшли. 
Вони як і старі дерева —  
скільки не пересаджуй на 
нове місце —  не прижи
вуться.

Держава відібрала у них 
землю, лишила минулого 
і самої батьківщини, вона 
й повинна потурбуватись 
про них. Може, хоч цим 
вона якось реабілітує себе 
в їх очах.

Чим живуть, на що на
діються і які сподівання 
плекають горе-поселенці 
на своїй попраній, але ми
лій серцю, землі. Хто 
турбується про них, допо
магає вистояти у скрутну 
годину. І, якщо буде воля 
Божа, —  особливо одино
ких і немічних —  споря
дить в останню путь!

Ми подаємо записані на
шим кореспондентом діа
логи тих, хто за посадою

і велінням серця старає
ться допомогти самоселам 
і розповіді самих самосе
лів.

Інтерв'ю із заступником 
начальника фінансово- 
економічного відділу 
Адміністрації зони 

відчуження

Віталієм Олексійовичем 
МАЛЮКОМ

— Віталію Олексійови. 
чу, так звані «самосели» 
це реальні люди, котрі 
живуть поруч з нами, і 
як усі ми мають безліч 
невирішених проблем і 
повсякденних потреб. 
Бракує їм також простої

людської уваги. Що ро
бить Адміністрація зони, 
наш уряд і держава аби 
забезпечити їх мінімумом 
необхідного, та хоч якось 
покращити життя?

— Працівники Адміні
страції зони розуміють, 
що «самосели» — наш 
хрест і нам його нести. 
Від цього, як кажуть, 
ми нікуди не втечемо.

Назва «самосели» спра
вді не відображає їх 
природного стану і є об
разливою. Це люди, які 
повернулись до себе до
дому і держава, як на 
мене, ввела їх в оману. 
Люди не розуміли, що 
з ними роблять і що їх 
чекає.

Поліщуки, треба сказа
ти, живуть дещо відмін
но від іншого населення 
України. У них своєрід
ний природний ланд
шафт: річки, озера, пі
щані землі. Хліба вони 
сіяли мало, лише для се
бе і для згодовування 
худобі. Більше садили 
картоплі. Користувалися 
дарами лісів і водойм, 
І коли їх зняли з місця 
і переселили в інші зем
лі, вони важко прижива
лися там. І дуже скуча-

ЗОНІ
ли за своїм краєм. їм 
казали, що їдете на два- 
три дні, потім — на кіль
ка тижнів. Минули дні, а 
повернення затягнулось 
надовго. Коли прикрили 
«саркофаг», від людей, 
котрі при владі, пішла 
чутка, що ось-ось можна 
буде повертатися додому. 
А психологія селян тіс
но пов'язана із землею: 
якщо переїжджати, то 
потрібно підготуватися 
— скопати город, щось 
посіяти на зиму, прибра
ти житло. І вони потяг
нулися до рідних осель, 
бо це була їх найзаповіт- 
ніша мрія. Отож, держава

має нести повну відпові
дальність за їх долю, 
клопотатися про них. Ми, 
як представники держави 
тут, у Чорнобильській 
зоні, це добре розуміє
мо і робимо все, що в на
ших можливостях, аби до
помогти їм вижити.

— Дійсно, раніше сло
во «самосел» викликало 
у багатьох майже роздра
тування. їх, мовляв, ви
везли в чисті території, 
дали їм житло, все необ
хідне на перші дні, ви
платили за майно і буди
нки, а вони самостійно 
подались в зону. Наспра
вді не все було гаразд. 
Довгий час вони ніби за
висли у суспільному со
ціумі. Там за них забули, 
тут ніхто не бере їх до 
уваги. Який статус вони 
мають сьогодні?

— По-перше, потрібно 
розділяти справжніх са
моселів і так званих. 
Люди, котрі у 1086 — 
1987 роках були виселе
ні, а потім покинули все, 
що дала їм держава, і 
повернулися до своїх до
мівок, не маючи на «чи
стій землі» нічого свого, 
є справжні самосели. А 
є такі, що з різних при

чин _  життя є життя, і 
чи то сім’я змінилась, 
чи трапились якісь інші 
негаразди, — залишили 
там будинок з частиною 
своєї сім’ї і повернулися

в свої села. Ми, 
звичайно, не ді
лимо їх, але на 
останніх не по
ширюється дія 
88-го розпоряд
ження Кабінету 
міністрів Украї
ни,

— Що це за 
розпорядження?

— Воно дає 
підстави тимча
сово, до виїзду 
за межі зони 
відчуження, про
писувати «ново
селів» у їх влас
них будинках.

— Тимчасово, 
це на якийсь час?

— То цікаве 
формулюй а н и я. 
Так воно звучить

до виїзду за 
зону, — так воно 
тлумачиться в 
міліції, у паспо
ртному столі. Це 
може бути рік, 
п’ять, десять, 
скільки завгодно, 
поки буде існу
вати закрита зо
на. ІЗ тих 762 
мешканців сіл 
близько 400 згі
дно з розпоряд
женням мають 
право на пропис
ку. А це значить, 
що за місцем 
проживання вони 
отримують пен
сію і користую
ться усіма піль
гами. Ось таким 

є юридичний статус само
селів.

— 'Віталію Олексійо
вичу, привезти додому 
пенсію людині похилого 
віку — справа хороша. 
Потреба в деяких піль
гах Для багатьох з них 
просто не виникає. Вони 
мало їздять, не платять 
за послуги, бо їх житло 
юридично не існує в ко
мунальному господарстві. 
Але трапляються випад
ки, що нібито й не огово
рені Законом, але втру
титись потрібно.

— Люди тут здебіль
шого похилого віку. Во
ни хворіють, вмирають, 
їм багато чого не треба, 
крім уваги до їх проб
лем. Головне наше зав
дання — допомогти їм 
якнайшвидше залишити 
зону. Особливо немічним. 
Ось приклад. Ми довго 
клопоталися, щоб відпра. 
вити до будинку преста
рілих Царенка з села 
Паришева. Він самот
ній, інвалід, не міг дати 
собі ради. До Бородянки. 
з тих же причин, ми на
правили ще кілька жінок.

Жити, звичайно, їм ва
жко. Земля виснажена, 
мало перегною, не виста
чає хімічних добрив, тра
пляється, що й той неве
ликий врожай, вироще

могою голих рук, перери
ють та з ’їдають дикі ка
бани, котрих тут напло
дилося вдосталь.

Ми неодноразово звер
талися до районної та 
обласної Рад народних 
депутатів допомогти цим 
людям виїхати за мєнїі 
тридцятикілометрової зо
ни

У зв'язку з цим хочу 
навести цікавий факт. 
Якщо у 1990— 1991 ро
ках ми просили «самосе
лів» переїхати на нове 
місце, то зараз ситуація 
цілком протилежна: вони 
самі просять, щоб їх від
селили із зони. ГІонад 
150 осіб подало до Іван- 
ківської райради заяви з 
цього питання. Але час 
змінився. Фінансове ста
новище у державі таке, 
що задовольнити їх про
хання вона не може. В 
 1993-му і на початку 

1994 року в районі здали 
певну кількість будинків, 
а поселити в них змогли 
лише вісім сімей. Скіль
ки чекати решті, невідо
мо.

— Які послуги, крім 
передбачених драконом, 
ще надаються «самосе
лам»?

— Ми стараємося, щоб 
люди не відчували себе 
відрізаними від усього 
світу, мали хоча б міні
мум звичайних благ.

йдеться про обслуго
вування мешканців напів_ 
зруйнованих сіл. Врахо
вуючи, що вони живуть 
в неіснуючому районі, 
їх прикріпили до Іванко- 
ва. Двічі на тиждень до 
них приїздить автолавка 
з хлібом і найнеобхідні- 
шими продуктами. Ми 
взяли на себе доставку 
пенсії. Райсоцзабез пере
раховує на нашу пошту 
гроші, а ми їх розвозимо 
по селах,

У кожному селі, де 
проживає ионад десять 
осіб, встановлено телефо
ни. Ними можна подзво
нити будь-куди: в Чорно
биль, Іванків, Київ...

У великих населених 
пунктах зони, у Парише. 
ві, Опачичах, Іллінцях, 
Куповатому працюють 
фельдшерські пункти. Є 
в них необхідні, на випа
док подання першої дог 
помоги, медикаменти. Як
що є потреба, медик ви
кликає швидку допомогу 
з Чорнобиля. Відмовлень 
немає.

— Чи мають «самосе
ли» змогу виїхати із се
ла в нагальних справах, 
скажімо, щоб з’ясувати 
непорозуміння з пенсією, 
подати якусь заяву, чи 
відвідати церкву у Чор
нобилі?

— Нашим керівницт
вом видано наказ, згідно 
з яким раз на місяць, 
кожну другу середу, як
що набереться кілька 
«самоселів», ми доставля
ємо їх, наприклад, до то
го ж Іванкова для вирі
шення власних проблем. 
Ми попередили про це 
«самоселів», так що че

каємо їх у ці дні біля 
приміщення адмінкорпусу 
зони. Не забороняється 
їм користуватися також 
нашим технологічним 
транспортом.

— Ще таке питання. 
Чи з являються останнім 
часом нові «самосели», 
чи їх число стале?

— Ні. Більше не їдуть. 
Заїздять на літо до зони 
в основному випадкові 
люди, бомжі. Ловлять 
рибу, збирають гриби, по
люють і живуть в пустих 
хатах. З їх вини трапля
ються пожежі в селах 
і лісах. Але то вже занят
тя для міліції.

«Самосели» прожива
ють на забрудненій те 
риторії, обробляють зе
млю, користуються вро
жаєм, збирають гриби і 
ягоди. Наша наука ціка
виться впливом радіонук
лідів на їх здоров я, чи 
ведуться якісь досліджен
ня в селах?

— Наскільки мені ві
ДОМО, не проводяться. 
Для самих «самоселів», 
яким переважно за 60 
років, це байдуже. Вони 
навіть не замислюються 
над цим. А для науки це 
унікальні об’єкти дослід
ження,

— Віталію Олексійо
вичу, щоб надавати до
помогу цим людям, вив
чати їх запити, вирішува
ти злободенні питання по
трібні кошти і, в першу 
чергу, люди. Хто безпо
середньо займається цим 
і в якій організації пе
редбачено такий штат?

— При Адміністрації 
зони відчуження в скла
ді фінансово-економічно
го відділу є сектор орга
нізації праці та соціаль
них програм. І поскільки 
проблеми «самоселів» — 
це питання соціальні, то 
наш сектор і займається 
ними. Налічує він чотири 
особи. Двоє з них постій
но працюють з «самосе
лами».

Нас знають. І дуже 
приємно, що з усіх сіл 
при потребі до нас теле
фонують: не приїхала 
автолавка — дзвінок, 
не йде катер у Теремці
— теж звертаються до 
нас. Лікар там десь за
губився, чи ліків немає
— знову просять зара
дити. Ми виступаємо як 
посередники між ними і 
діючими владами в Києві 
чи в Іванкові, чи тут, в 
зоні. Це полегшило їм 
життя. Знаючи телефон, 
можна подзвонити в на
гальній справі, можна та
кож зайти. І вони теле
фонують, заходять. А ми 
з свого боку чим тіль
ки можемо, тим і допома
гаємо.

— Яка організація бе
ре найактивнішу участь 
в обслуговуванні насе
лення сіл?

— Найбільше підпри
ємство в зоні — НЕЮ 
«Прип’ять», яке має мож
ливості найбільш ефек
тивно допомагати «само 
селам». І це передбаче
но в заходах, або має бу
ти заплановано, цієї ор
ганізації. Телефонний 
зв’язок, медичне обслуго
вування, торгівля, ДОС. ХЙ-
вна пенсії, людські пере
везення, ритуальні пос
луги — все це бере на 
себе НВО «Прип’ять». 
Там раніше був відділ, 
а тепер є група соціаль
ного розвитку. Ми що
річно просимо їх розро
бити певні плани робіт 
з підтримки «самоселів» 
і завжди знаходимо з ни
ми спільну мову.

— Прогнозувати долю 
зони відчуження важко. 
Це залежить від багатьох 
факторів, і в першу чер
гу від фінансування. Го
ворити про повне повер
нення її в народне госпо
дарство, а тим більше 
для постійного проживан
ня людей, безпідставно. 
Що ж у такому разі че-



кає теперішніх мешкан
ців її, яке їх майбутнє?

— Ідеальний вихід я 
бачу один — переселити 
їх із зони. Було б доб
ре побудувати хоча б 
для «самоселів» кількох 
сіл окремий населений 
пункт, бажано недалеко 
від зони, у тому ж Поліс
сі, і організовано їх ту
ди вивезти.

— Вони на це погодя
ться?

— Звичайно. Кожен 
раз, коли мова заходить 
про переселення, вони 
дивляться на те, де і з 
ким вони житимуть. Я 
знаю, що вони хочуть 
жити разом, як вони зви. 
кли протягом багатьох 
років. Але, погодьтеся, 
у найближчі п’ять років 
це нереально. І їх участь 
досить таки сумнівна. До. 
живати вони мусять оче
видно, тут, на своїй рід
ній землі.

РОЗПОВІДАЮТЬ
«САМОСЕЛИ»

До Опачичів ми приї
хали опівдні в суху ясну 
погоду з надією поспіл
куватися з людьми, які 
тут мешкають. нам по
щастило. Майже всі жи
телі села зібралися на 
центральній вулиці на 
двох довгих лавах, що 
стоять обіч дороги (має 
над їхати машина з про
дуктами). дехто куняв, 
спершись на ціпок, деко
трі зграйками про щось 
гомоніли. Вбралися всі 
в чисту одіж, в хустинах 
чи картузах до кожного 
прибульця пильно при
дивляються.

Ніна Адамівна ФРАН
КО. пенсіонерка. В ипа- 
чичах з 1961 року — 
«прийшла сюди заміж». 
Родом з Тетіївського ра 
йону. Була евакуйована 
після аварії, повернула 
ся в село 17 травня 1987
року. Живе з сином 1961
року народження, неод
руженим. працює він на 
«могильнику» в Буря- 
ківці. Чоловік помер за 
три роки до Чорнооиль- 
ської катастрофи,

— Як почуваєте себе?
— Здоров я погане.

- Де зв'язано з Чор
нобилем?

_ Я проробила в кол
госпі дояркою 24 роки. 
Ні разу не була у від
пустці, не знала, що та
ке хвороба. потім зане
дужала. П ять років роб

ила в Чорнобилі, мене 
через хворобу скоротили. 
Думала, що встановлять 
інвалідність, але сказали, 
що моя хвороба не під
падає під чорнобильську. 
Більше ні до кого не хо
джу, живу тут по сьог

однішній день.
— Ведете якесь гос

подарство?
— Порося держу, ку

рей, город пораю.
— думаєте тут дожива

ти віку, чи хочете виїха
ти?

— Куди? В мене тут 
син, живе і працює в 
зоні, я вже чотири роки 
добиваюсь, щоб дали
не мені — йому, хоч ма
леньку кімнатку. І ніхто 

нічого.
— Маете документи, 

пільги?
— Все є, але нікому 

немає діла до того.
— Куди ви звертали.

ся?
— У Іванків. До Гонча

ренка. Він завідує цим. 
Ще в минулому році, ка
же, дам, через три міся
ці одержите в Білій Це
ркві. Я до нього поїхала, 
а він мені говорить: «тим 
даємо, у кого діти йдуть 
до школи, а ви підож
діть». І я по сьогодніш
ній день жду. І хлопець 
біля мене.

(Далі буде).



Під’їхала машина. Звичайна крита 
вантажівка. Прямо на дорозі розчиня
ють двері, спускають легкий стіл, на 
нього і поближче до дверей водій по
дає продукти. Бабусі тісним кільцем 
обступили продавця, придивляються до 
продуктів, прицінюються. Чоловіки збо
ку, курять, спілкуються...

Звертаюсь до моторної молодиці з 
Горностайпільського сільСТ, продавця 
Марії Василівни Геращенко: що при
везли?

— Масло, каву, тушонку, зелений 
горошок, цигарки, сірники, вермішель, 
горох, сухе молоко, хліб, цукерки, сіль, 
повидло, вино, горілку... В цьому ро
ці було вдосталь крупів, борошна, цу
кру. Що замовляють, те й везем.

— Всього доволі, чи ще щось потрі
бно?

Люди збуджені, всім хочеться виго
воритись, відповідають навперебій, май
же хором.

— Згущеного молока немає.
— Його ніколи й не було. Десь ве

зуть, а нам — ні.
— Купуємо хліб, а інше — вже роз

кіш...
— Везуть, та не по наших грошах.
Хто скупиться, відходить, і ми про

довжуємо розмову.
— Пенсію всім платять?
— Платять, та дуже скупу.
— Скільки?
— Скільки дадуть. Коли дві з поло

виною, коли дві сотні...
— Хіба я тушонку можу купити, або 

ще щось.
— Вам повинні доплачувати на хар

чі.
— Треба, щоб писали на листочку, 

що дають людині і за що. Пенсія нам 
чи добавка яка.

Щоб окремо все зазначили... А вони 
разом все напишуть, а людина не знає 
що і за що.

— Ми люди сільські, не розбирає
мось. Ми знали робити тільки дарем
но та горювати, всю молодість загуби
ли на тяжкій праці.

— Пенсію, буває, ждемо кілька мі
сяців. Цього разу привезли, а оті 60 
тисяч: що до ветерана прирівнюють, не 
дали. Тільки пенсія, 44 тисячі на хліб 
і ще 32 тисячі — не знаю за що.

— В селі працює медпункт?
—Є. Але там нікого ніколи не за

станеш.
— Прислали двох — чоловіка і жі

нку. Її давно вже не видно, а він вахту 
відбуває, коли не приїдеш, записка:
«поїхав у посьолок». Який?

* * *

Павло Мойсейович Рудник. Осторонь 
спостерігає за торгом. Прийшов за олі
єю, а її не привезли.

— Давно повернулися в село?
— Оце вже сьомий рік.
— Ви один чи з господинею?
— Один. Вже третій рік як поховав 

жінку. Господарства не веду, я вже ві
сімдесят три роки маю.* * *

З сім’єю Софії Аркадіївни Безвер
хої ми зустрілися в Куповатому. Ко
лись у рідному селі вона керувала сі
льською Радою. Після повернення жи
ве з двома дочками й... онукбю. Пра
цює в Зеленому Мисі. Діти теж зайня
ті у Чорнобилі.

Як колишній голова сільради пам’я
тає куди вивозили людей.

— 500 чоловік привезли ми у село 
Грузьке Макарівського району. Дали 
100 будиночків. Ділили так, щоб не 
було більше 7 квадратних метрів на 
душу. Порозтикали всіх по 5 осіб. А 
було з нами 111 бабусь і дідусів оди
ноких. Вважайте, що у кожну сім'ю чи 
у дві попала ось така чужа і стара лю
дина. Будинки були зроблені абияк. У 
стінах тріщини, на стелі обвисла шту
катурка, ось-ось на голову впаде... 
Розбіглись, звичайно, старенькі хто ку
ди міг. Ми теж здали ключі і — до
дому.

¥ ¥ ¥

 Найбільшою несподіванкою була для 
мене зустріч з майже півторарічною 
Маринкою. Як і всі діти у такому віці, 
врна жвава, допитлива. Коли дивишся, 
як мале дитя ганяє курку у дворі, за
буваєш, що знаходишся у зоні, де до
рослих змушують давати письмове зо
бов’язання дотримуватись правил ра
діаційної безпеки, не їсти чогось пло- 
дового з дерева, не ходити по бур’янах 
та до лісу.

Мама, Тамара Безверха, спокійна за 
дитину.

— їздимо в Київ на медогляд. Вона 
там на обліку. Все, слава Богу, добре. 
В  селі працює медпункт, але ми туди 
не зверталися. А годую її тим, що самі 
їмо, з двору — городу...

— Може, безпечніше виїхати звідси?
■ — Поки що нікуди. Три роки стояла

на черзі на житло в НВО «Прип’ять».

Тепер сказали, що в Іванків треба звер
татись. Ось тут і живу. Можна жити у 
вахтовій кімнаті в Зеленому Мисі. Та 
хіба можна томити в тій тісності дити
ну. Краще хай тут.

¥ ¥ *

Від Куповатого до Оташева п’ять кі
лометрів. Дорога туди без асфальту, 
довго петляє берегом річки, крізь гус
ті хащі верболозу. На зарослому бе
резі кілька хатинок, де живуть такі ж 
далеко не молоді люди. Проблеми у 
них однакові, як і в Опачичах. Живуть 
здебільшого за рахунок присадибних 
ділянок. Тримають живність. Корівчи
ну, хто дужчий і зуміє запастись на 
зиму сіном, хто порося, курей. Дехто 
додає до раціону рибу, її водиться тут 
вдосталь. Звикли до безлюддя, до скла
дних умов життя.

ДОЖИВАТИМУТЬ „САМОСЕЛИ"
у радіаційній зоні

З Анастасією Панасівною Голубенко 
розмовляємо біля воріт. Крізь прочи
нену хвіртку видно двір. Викладена 
доріжка до хати, на теплому камені 
розлігся кіт, уздовж доріжки — квіти, 
квокчуть кури.

Жінці 70 років, живе одна. Має 
трьох дорослих дітей. Одна дочка з 
сім’єю в Бортничах під Києвом, зять 
працює в зоні. Друга дочка у Купова
тому. А син у Фастові.

У 1986 році вислали з чоловіком у 
Копилів. Там не прижились.

— Хазяїн захотів додому. Зразу ж і 
повернулись. Своя земля притягнула 
сюди. Вже три роки, як його немає, 
Може й не треба було повертатися, ва
рто було б добитись якогось житла, а 
сюди їздити, як на дачу... Але ніхто не 
підказав.

— У вас є якісь претензії до влади, 
до керівництва зони?

— Не маю. Що вже мені треба? Пе
нсія, правда, мала — 270 тисяч. Є 
щось із старого одягу, їсти є що... Те
лефон у хаті. Якщо безсилля настане 
— до дітей хилитись буду.

Як і в інші села, сюди приїздять 
автолавка, завозить хліб і до хліба. 
Найближчий медпункт за п’ять кіломе
трів, у Куповатому.

Так і залишилась ця бабуся в моїй

Завезли також в Іллінці, Теремці.
Ігнатенко Василь Федорович:
— Це програма на літо. На зиму 

планується інша. Спеціалісти фірми 
їздили по селах, заміряли рівні радіа
ції в криницях, будинках «самоселів».

Дозиметри завбільшки з батарейку 
«Крона» в тканинному пакеті зі шнур
ком, на шию як медальйон одягаються. 
Видали їх на один місяць.

— А чи не лежали вони у шухля
дах по хатах?

— По зовнішньому сиг ляду бачу, що 
носили. За програмою їх треба трима
ти на собі цілодобово. За увагу і допо
могу фірма презентує кожному влас
нику дозиметра невеличкий подарунок: 
жінкам — літні хустки з японським 
орнаментом, чоловікам—фірмові шкар
петки.
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Ще дві зустрічі відбулись у Чорно
билі. Сюди, як і для всіх «самоселів» 
зони, завозять на продаж продукти 
харчування, здебільшого молоко і мо
лочну продукцію. Щосереди біля бу
динку Валентини Миколаївни Туменок 
(неподалік від адмінкорпусу зони) вла
штовується імпровізований ринок. Як і 
всюди, в цей день тут збираються лю
ди, що повернулися жити до Чорноби
ля. Зі скляними банками, з бідончика

ми. Кожен старається запастись на ти
ждень молочними продуктами. Достав
ляють молоко з КСП «Горностайпіль
ське».

Господарює на міні-базарчику Євдо- 
кія Іванівна Красочка, продавець:

— Торгуємо здебільшого молоком, 
вершками, маслом. Можна було б про
давати м’ясні продукти, але жарка по
года. Щоразу продаю 5 — 6 бідонів 
молока. Один літр коштує 4 тисячі 
карбованців, а вершки — 35 тисяч за 
кілограм.

Молоко свіже, парне, жирне, як до
ма. Працівники редакції переконалися 
в цьому, скуштувавши продукту, куп
леного у Євдокії Іванівни.

Безпосередньо біля машини зав’язу
ється розмова про сьогоднішнє життя- 
буття. В Чорнобилі більше можливос
тей щось купити, з ’їздити у справах та 
й людей тут частіше стрінеш. Немає тіє

ї одноманітності, що відчутна в селах. 
Але й тут кожному хочеться поговори
ти з людиною, котра цікавиться жит
тям «самосела».

Валентина Миколаївна та Іван Мой
сейович Туменки ні на кого не скаржа
ться, більше дякують тим, хто прояв
ляє турботу про таких, як самі. Люди 
вони нелегкої долі. Споконвічні чорно- 
биляни, корінням вросли в цю землю. 
Четверо дітей довели, як кажуть, до 
пуття, троє з них працюють у зоні. Сам 
господар з першого дня і дотепер пра
цює в Чорнобилі. Ліквідатор у повному 
розумінні слова.

Іван Миколайович:  Всього довелося
звідати. Працював у порту в перші дні 
по аварії і диспетчером, і шкіпером, і 
вантажником... Людей не вистачало, а 
5 — 6 барж приходило на день. Замі
ряли якось черевики, а там 6 рентге
нів. Прийшов додому, щоб перевзути
ся у своє взуття, а у дворі вже міліці
онери на ганку в підкидного грають. 
Не пустили. Навіть паспорт не допо
міг. Спати доводилося па залізній па
лубі: розстелили лінолеум та фуфайок 
старих накидали. Вижив, слава Богу, 
ще працюю.

У Валентини Миколаївни теж є ба
гато чого розповісти... Отримали одно
кімнатну квартиру в Києві на шостому 
поверсі — «шпаківню із затягнутим 
плівкою балконом». Перезимували. На
весні навідалася до садиби, а там не- 
викопана минулорічна картопля зійш
ла... Отак і повернулися в 1987 році.

Валентина Миколаївна: Не буду Бо
га гнівити, ми вдячні керівництву НВО 
«Прип’ять», Седову Михайлу Олексан
дровичу, Грінчуку Юрію Павловичу, 
всім тим, хто нам допомагає. Нам во
ду у двір провели, дали тепло, поста
вили телефон, балони з газом прода
ють. Тепер молоко під ворота підво
зять. Десь потрібно за зону виїхати — 
будь ласка, міліція на Дитятках нас 
знає... Маю стаж 37 років, а пенсія 
мала, коли б довелося на неї в Києві 
жити, прийшлося б торбу на плечі одя
гати. А тут і картопелька, і бурячок, і 
морквочка своя, і поросятко можна 
тримати. Городину перевіряли дома, 
маю дві довідки, одну з Іванкова, дру
гу — з Києва, усе чисто. Щоб там про 
нас не говорили, а доки житиму—свою 
батьківщину ні на що не проміняю. Б а
тьківщина є Батьківщина!

Авраменко Ганна Адамівна. З черв
ня 1986 року працює в НВО «При
п’ять» по благоустрою та озелененню. 
Чоловік її, водій АТП-3, тут з першо
го дня аварії. Мешкають у будинку, 
що колись їм належав.

— Нас вивезли у село... Не пам’я 
таю вже району, Кухарі... Ми тоді ні
чого не могли второпати, нас ганяли, як 
телят... Пішла в колгосп, роботи там 
немає, лише на фермі. Доїла корів. 
Дали нам хатинку, а там все валиться. 
Як дощ іде, то кастрюль та мисок не 
вистачало, щоб воду із стелі ловити. 
Спали на підлозі, покотом. Нас 14 душ 
було: діти, онуки, свати. Потім нас 
розпихали кого куди, і в Білу Церкву, 
і в Катюжанку — сім’я зараз живе у 
п'ятьох місцях. Щоб відвідати дітей, 
мушу весь заробіток витратити на кви
тки. А чому б в одному місці не посе
лити? Не дай Бог, хто помре у будь-
якій такій родині, то поки рідня збере
ться, покійник розкладеться.

У Чорнобилі нас не прописують, бо 
маємо житло в чистій зоні. Чим же 
ми винні перед державою, що вона нас 
обманула. В мене була хата, майно, все 
пропало. Дали нам шість тисяч, ми їх 
берегли, бо була надія на повернення, 
а тепер що за них можна купити—дві 
хлібини. Чому ніхто не думає, що ми, 
селяни, не можемо жити в комуналках, 
нам по землі треба ходити. А ми ніби 
на пташиних правах: ні там, ні тут.

... Я свідомо не коментую Ці діалоги, 
не даю оцінку діям адміністративних 
органів і розповідям «самоселів». Читач 
сам співставить факти і зробить виснов
ки.

Юлій КРИВЕНОК.


