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їхали ми вчотирьох: психологи Іван- 
ківського центру соціально психологіч
ної реабілітації населення та його ін
формування з питань подолання наслід
ків Чорнобильської катастрофи "До
вір'я" Ольга Гаркуша та я, Ірина Превор, 
американський фотожурналіст Майкл 
Форстер Ротбарт та наш водій Олек
сандр Мартиненко. У Чорнобилі до нас 
приєднався Ігор Бондаренко -  керівник 
сектора по роботі з самоселами адміні
страції Зони відчуження.

Ось і КПП при в'їзді в Зону, перевір
ка перепусток. Перед нами -  величез
ний автобус із фінськими журналіста
ми. "Зона" не відпочиває від відвідува
чів". Майкл тоді ще сказав: "Я думаю, 
що сюди кожного дня хтось їде... ".

Де моя перша подорож, помаленьку 
з ’являлася цікавість. На вулиці було 
хмуро і волого, починалися довгоочіку
вані дощі. Природа тут дуже красива, 
співали пташки, все цвіло, єдине -  пе
чатка смутку від усвідомлення наявно
сті нежилого регіону.

Перше наше село -  Паришів. Ми 
під'їхали до будинку. На ганок вийшов 
дідусь. "Ой як же подався дід Михайло. 
А ми ще ж зимою його бачили веселень
кого й бадьорого... " -  сумно сказала моя 
колега. Вона вже тут бувала, працювала 
над проектом з надання психологічної 
допомоги самоселам. Наразі з'явилася й 
хазяйка, Марія Урупа, запросила нас до 
хати. І почалася довга розмова... Майкл 
брав інтерв'ю, ми допомагали при по

требі, і разом із цими дивними людьми 
переживали історію їхнього життя з мо
менту аварії на ЧАЕС і до сьогодні.

"Коли нас, відразу після аварії, вивез
ли до Бородянського району" -  згадува
ла Марія Адамівна, -  поселили до хазя
їв, дали окрему кімнату. Жила я з ма
мою, а чоловіка відізвали назад, він 
працював шкіпером у порту. Люди нас 
приймали добре. Я їм допомагала і по 
хазяйству, і по хаті. Була вільна хвилин
ка -  бігла в сусіднє село, там збиралися 
всі наші люди, яких вивезли і розселили 
по навколишніх селах, там була наша 
контора. Перший раз вирішили провіда
ти свої домівки десь через тиждень. До
мовилися з  жінками і на попутках, нав
колишніми шляхами добиралися додо
му. Майже під колючим дротом зустріли 
жінку, яка провела нас непомітно лісо
вими дорогами й показала шлях до рід
ного села... Вийшли до тракторів, що 
орали, там нас нагодували чужі люди, 
підтримали, як могли. Коли виходили 
на дорогу і бачили машину, ховалися у 
канави або кущі, боялися, щоб міліція 
не завернула назад. Добираючись упер
ше, зробили зайве "коло” з 80 кіломе
трів. Прийшли додому й бачимо: хата на 
замку, правда, погріб відкритий, проте, 
все було на своїх місцях. Опісля місяців 
зо три ми так... "подорожували” додому. 
Зараз нас у Паришеві -  14 чоловік. Роз
кидане село: то тут, то там хатина... "

-  А чи не боязко вам тут жити? -  за
питуємо господарів.

-  Та ну, що ви! Ми ж удома. Ось і 
Ігор Миколайович постійно нас відвідує 
й допомагає, якщо в чомусь є потреба. А 
так усе добре, от тільки бичка для корів
ки ніде взяти. Хоч у Білорусію веди ко
рову за сім км., так на кордоні заберуть 
білоруси... -  відповідає Марія Адамівна.

Уся розповідь хазяйки супроводжува
лася жартами. Дідусь Михайло мовчав, 
тільки іноді кидав: "Бабо, не балакай ба
гато, нагодуй людей". А Марія Адамівна 
на це: "... дай Адамівні строк, буде тобі 
дудка, буде і свисток", -  сміялася.

Розповідала про своє нинішнє госпо
дарство: "Півні задиристі попалися. Ін
дик теж б’ється". Дідусь Михайло рап
том каже: "Щось кури кричать, може то 
яструб знову прилетів? " А Адамівна: 
"Нічого! Сороки його проженуть". І роз
повіла історію, що якось на ялинці біля 
хати сорока звила гніздо і висижувала 
сороченят. Десь узявся яструб і розва
лив те гніздо. "І ви знаєте, що сталося?! " 
-  розповідала Адамівна, -  сорока зчи
нила такий лемент, як злетілося тих со
рок тьма-тьмуща і напали на того ястру
ба та й  прогнали його. І зараз сорока дає 
знать, якщо яструб десь з'являється... "

Ми чемно присіли до столу. Не мож
на було ображати доброти й гостинності 
цих людей...

Адамівна показувала нам ще свої ви
шивки. Ми й самі звернули на них ува
гу. Вся хата у "цвіту” -  рушники, сер
ветки, простирадла. Такі красиві, ніби 
живі квіти.

-  А де ж ви берете зразки для своїх 
узорів? -  запитав хтось із нас.

-  А йду он по траву корівці, вибрала 
квіточку, приклала й намалювала. Так і 
вишиваю, -  А сама аж світиться, Адамівна. 
Діти приїжджають із внуками, родичі із 
Іванкова, допомагають чим можуть. Он і 
Ігор (Ігор Миколайович) нас не забуває...

Ми їхали від цих людей із легким 
смутком і великою вдячністю.

Наступне наше село -  Купувате.
"Поїдемо ще до баби Гані" -  говорить 

Ігор Миколайович.
"Бабу Ганю", Ганну Заворотню ми 

побачили на дорозі біля своєї хати, вона 
розмовляла з сусідами... Тільки машина 
зупинилася, бабця: "Ой, дітки мої при
їхали! Ходімо, ходімо до хати, я вас за
раз нагодую! "

Відмовлятися чи щось заперечувати 
господині було зайвим. Я пожартувала: 
"Майкле, це інтерв'ю буде "без слів". 
Бабця полонила нас з першого погляду. 
Така собі невеличка, чистенька і весе
ленька. Такий був і двір, і хатина.

-  Бабцю, хто це вам так хату вибілив?
-  А що я сама не можу, чи що?!
І вже за столом розповідала про своє 

складне життя. Але розповідала з такою 
вражаючою легкістю і з таким налашто
ваним позитивом до людей! Тут же, в кім
наті, знаходилася її менша на кілька років 
сестра Соня. Вона від народження не хо
дяча, і баба Ганя доглядає її все життя.

У  переддень поїздки до Чорнобильської зони відчуження у 
мене виникали різні думки. І хотілося поїхати, побачити, як 
живуть самосели, можливо, їх  підтримати. А  з іншого боку, 
все думала: як там воно буде?!

Ірина ПРЕВОР



"Ми залишилися удвох із моєю ”дів- 
кою"(Сонею), коли мені було дев'ять 
років. Батько помер, мати вийшла заміж 
і пішла від нас... Якось я витопила піч, 
поставила пекти хліб і варить квасолю, а 
воно все підгоріло. Прийшла моя стара 
бабця, подивилася на те все, та й каже 
діду: "Пішли жить до дітей, " так вони з 
нами й жили... Потім рано вийшла за
між. Народився хлопчик, прожив два 
рочки та й помер, апендицит у нього 
був. Я ж була молода, нерозумна, све- 
круху слухалася, а доктора в селі не бу
ло... А зараз так і живемо з Сонею".

-  А, чи надовго ви виїжджали із дому 
під час аварії? "

Баба Ганя відмахнулася: "Та може на 
місяць. Куди ж мені, дітки мої, їхать?! У 
мене он Соня, та мати була слаба, та ко-
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рівка.. " Баба Ганя знову почала жартува
ти. Тут прийшла її двоюрідна сестра М а

рія. Вони удвох нам пісні співали і зга
дували, як колись до аварії "у концертах 
виступали".

Марія каже: "Цю Ганю люди люб
лять, їдуть і їдуть до неї! "

Баба Ганя: "То я ж їх так жду! Он учо
ра чоловік 15 приїжджало. Пожарили 
шашликів, понавозили мені всього та й 
поїхали".

А я і подумала, коли зайшла до хати "і 
серветочки, і тарілочки у бабці, та ще ж і

не в кожній хаті така чистота, але все 
залежить від людини...

Баба Ганя: "А в мене завжди є чим 
пригостить. Я ось кабанчика вигодува
ла та задавила -  сала спекла, котлеток 
нажарила, сметани в печі спряжила, от 
і є з чим людей зустрічати... Кофе, ко
фе зараз поп'ємо! " -  дістає величезну 
банку кави.

Добра і така світла людинка.
"А завтра поштарка Оля приїде, то я 

ще хочу сирних пончиків напекти.. " -  це 
так, між іншим.

"Ігорьок, у мене в криниці колода пе
регнила, то ти вже подбай " -  баба Ганя 
звертається до Ігоря Миколайовича.

Я була приємно вражена із якою те
плотою відносяться ці люди один до од
ного і до оточуючих.

-  Ігоре Миколайовичу, а вони вас 
люблять...

-  Та ну, що ви -  знітився Ігор.
-  Вони мене просто знають. Я тут 20 ро

ків пропрацював дільничним інспектором 
до того, як пішов на роботу в Чорнобиль. "

Майкл фотографував і розпитував, 
ми спілкувалися. Мені хотілося ввібра
ти в себе якомога більше цієї людської 
теплоти і чистоти...

Майкл: "Чи змінилося щось у вашо
му житті після аварії? "

Баба Ганя: "Ай, все в мене добре, все в 
мене добре" -  і сміється.

Показувала нам статті, які про неї пи
сали в пресі раніше. Я дивилася на ті 
фото в журналі і шкодувала, що воно 
"неживе", немає бабціного живого світ
ла, яке так притягує до неї людей.

Дорогою я думала: от тобі і "зона" -  
"дорога в "нікуди"". Після такого спілку
вання ніби крізь призму дивишся вже на 
своє "буття" і на оточуючий світ. Є просто 
життя, добро, світло, людяність і любов.

Американський фоторепортер Майкл Форстер Ротбарт працює 
в ранках проекту "Наслідки ядерних програм", що діє також 
на території колишнього Радянського Союзу. Останні його 
фотовиставки були присвячені Чорнобильській тематиці — 

музей Чорнобиля, парк Шевченка (м. Київ)


