
СКОЛЬКО НЫНЧЕ САМОСЕЛОВ - никто 
точно не знает. По спискам, составлявшим­
ся в Иванковском райисполкоме, которому 
территориально отошла большая часть быв­
шего Чернобыльского района, - около тыся­
чи. Но часть зоны "приписана" еще и к Пол­
есскому району, часть - вообще территория 
Беларуси. К тому же, численность колеб­
лется: кого-то все же вывозят родственни­
ки, а кто-то вернулся насовсем недавно. 
Летом же, ближе к осени, количество само­
селов почти удваивается: эвакуированные 
отсюда люди теперь приезжают в родные 
хаты как на дачи. Не в диковинку уже и дети, 
проводящие каникулы "у бабушки".

- Радіація? Яка радіація? Ви мені її по­
кажіть. Як побачу, тоді, може, злякаюсь, - 
хитро щурясь, говорил мне прошлым летом 
один еще крепкий дед в селе Ильинцы, ка­
тая пятилетнюю внучку на велосипеде сре­
ди 40-кюрийных цезиевых полей...

В общем, живут люди по принципу “эх, 
где наша не пропадала". Но это не та бесша­
башность и тем более не молодецкая удаль, 
с которой предки боролись в Полесье за хлеб 
насущный и отбивались от видимых глазу 
врагов. Для многих это рок, финиш жизни. 
Безверие в защиту государства и надежда 
только на себя. Последняя надежда. Да чтоб 
еще здоровье не подвело. А какое здоровье 
на склоне лет у натруженного за долгую 
крестьянскую жизнь тела?

Ольге Григорьевне Шевченко - 71 год. 
Живет одна.

- Застудилась я на лесозаготовках, по­
этому и деток нет. Сначала при немцах в 
42-43 годах в лес гоняли, потом наши при­
шли - тоже погнали, - говорит она. - Так 
немец хлеб маслом намажет, позовет: “На, 
девка, ешь” . Потом, до самой аварии - в 
коровнике с утра до ночи. И вся моя пенсия 
теперь - 28 гривень. Недавно так сильно кол­
баски захотелось - купила. Истратилась, и 
две недели без хлеба - на картошке - сиде­
ла. А корову не держу - сил нет...

Да, большинство самоселов - пенсионе­
ры, люди пожилые, а то и преклонных лет. 
Видимо, поэтому до сих пор в газетах и жур­
налах главной причиной их возвращения на­
зывают неодолимое чувство родины. "Дома, 
мол, и стены помогают". Так-то оно так. Дей­
ствительно, старикам труднее, чем молодым, 
адаптироваться на новом месте, да и чувст­
во родины - оно не выдумано... Но чем боль­
ше встречаешься с самоселами, тем силь­
нее начинаешь понимать, что первопричина 
все-таки иная! Нет, не бегут люди оттуда; где 
им хорошо живется. Скажите, вернулся ли 
кто-нибудь из миллионов эмигрантов, живу­
щих в США или в Канаде, умирать в родную 
Украину? Я что-то таких примеров не знаю. 
Умирают, хотя и с ностальгией по Родине, но 
на чужбине, где жилось в тепле и сытости и 
где похоронят по-человечески.

Первопричина иная: там, куда пересели­
ли чернобыльских “эмигрантов", жить было 
невмоготу. Ведь душу, тянущуюся к родным 
истокам, можно все же обмануть - сладкими 
словами, водкой, наконец, залить. Но посто­
янно мерзнущее и голодное тело не обма­
нешь. Это оно, помнящее тепло родной хаты, 
просилось назад - в зону, в радиацию.

Может быть, я сгущаю краски? Но готов 
доказать, что восемьдесят, а то и девяносто 
процентов самоселов стали ими, потому что 
условия жизни там, куда их переселили, были 
невыносимыми.

Ольгу Григорьевну Шевченко эвакуиро­
вали в село Бугаевку Васильковского рай­
она Киевской области, подселили в трех­
комнатную квартиру, где уже жили две боль­
шие семьи. Нужна тем была одинокая ста­
руха? Промаялась Ольга Григорьевна два

П р е д н ов ого д н и й  м о р о з ­
ны й  д е н ь . Искрится на  со­
лнце п р и п уш и в ш и й  л е с н у ю  
ш о ссе й ку  снеж ок. 11 часов  
утра, а белое покры вало  д о ­
р о г и  д е в с т в е н н о , к а к  п р и  
сотворении м ира, - ни  с л е ­
д о в  маш ины , ни  сл е д о в  че ­
л о ве ка . Л и ш ь  ко е -гд е  в и д ­
но, как попетлял по  о б очи ­
не  заяц, а тут вот вы скочи ­
л а  из  л е с а  лиса , д а  п е р е д у ­
м а л а  гнаться з а  ко с ы м . И  
все.

Т иш ин а .
М ы  е д е м  в Л убянку . Но 

это н е  та пе ча л ьно  з н а м е ­
нитая Л уб ян ка  в М оскве , а  
д р у г а я  - почт и н и к о м у  не  
известная, но  не  м е н е е  п е ­
чальной  судьбы . К ак  и  ее  м о ско вска я  тезка, она  отгорожена от “ больш ой  з е м л и ”  
ко л ю че й  пр о во л о кой , потому что находится в зо н е  - 30-килом ет ровой  зо н е  ЧАЭС. 
А ж и в ущ и е  зд е с ь , в п о л е с с к о м  с е л е  Л убянка , о ка за л и сь  в е щ е  х уд ш е м  п о л о ж е ­
ни и , че м  в тюрьме: о н и  во о б щ е  вне  закона . Они са м о се л ы . Л ю д и , д о б р о в о л ьн о  
со сл а вш и е  се б я  в  зо н у . Д а , м е ч  за ко н а  их не карал, н о  и  щит не защ ищ ал , ибо  
д л я  за к о н а  о н и  н е  сущ ест вовали. И н е  существуют. В у к р а и н с к о м  З а к о н е  “ О 
статусе о  со ц и а л ьн о й  защ ите граж дан , пост радавш их вследст вие  Ч е р н о б ы л ьс ­
к о й  катастрофы”  о  са м о се л а х  не ска за н о  ни  слова . Нет статуса -  нет, значит, и  
такой со ц и а л ьн о й  группы  л ю д е й . А  “ нет че л о ве ка  - нет п р о б л е м ” ?

Но п р о б л е м ы  есть. Потому что л ю д и  эти ж и вы е . И  “ з а к л ю ч е н и е ”  и х  в зо н е  
хотя и  д о б р о в о л ь н о е , но  вы нуж д е нно е .

месяца, а когда пьяный сосед на нее руку 
поднял, подалась назад, в Лубянку. А тут и 
огород поспел.

- Я еще две тонны картошки в 86-м го­
сударству сдала, - похвасталась Ольга Гри­
горьевна.

И приняли! Были и такие заготовители 
от райпо, которые правдами-неправдами 
заезжали тогда в зону, чтобы подешевле 
купить у самоселов урожай: знали, что де­
ваться им некуда...

Варвару Григорьевну Микитенко вместе 
с матерью эвакуировали тоже в Бугаевку. 
Дали дом, кое-как слепленный из железобе­
тонных плит. Дров почти не было. Да если

бы и были - не держал тепло дом. Старая 
мать совсем занемогла. Весной фундамент 
"повело”, стены стали разъезжаться. Но про­
зимовали кое-как еще одну зиму - слава Богу, 
младший брат привез дрова из Львова - за 
шестьсот километров! А мать уже почти не 
вставала с постели и умоляла дочь: “Вер­
немся обратно! ” . Уже пошли слухи, что кое- 
кто из стариков “втихаря” пробрался в зону 
и ничего - жив. Наконец, ти­
хая и робкая Варвара тоже 
решилась: “Хуже не будет".
Думала, не довезет мать жи­
вую, а в родной хате - вот 
чудо! - та за несколько дней 
оклемалась, на ноги встала, 
хозяйство повела... И два года 
еще прожила, радуясь каждо­
му новому дню.

А Варвару Григорьевну, 
оставшуюся одну, после страш­
ных лесных пожаров, подбирав­
шихся в 1992 г. к самой Лу­
бянке, снова эвакуировали.

Сейчас в Лубянке на 500 
бывших дворов живет 40 че­
ловек. Среди них Иван Ва­
сильевич Фещенко. Для него и жены Евдо­
кии Игнатьевны эвакуация длилась вообще 
два месяца. Помыкались-помыкались по 
чужим углам в селе Диброва в нескольких 
километрах от Лубянки, да и вернулись. 
Снова завели свиней, корову, коня. Живут!

- Не хотите уезжать?
- Куда? В Ди брову? Что толку? Остались 

бы там, а сейчас опять переселяться? Диб- 
рова-то еще грязнее Лубянки оказалась 
Оттуда уже почти всех людей вывезли.

Дважды в неделю приезжает в Лубянку 
автолавка из Полесского. Привозят хлеб, 
колбасу, крупы. "С продуктами теперь про­
блем нет”, - сказал мне один из самых мо­
лодых самоселов, 39-летний Николай Нико­
лаевич Ткаченко. Он сейчас - вроде добро­
вольного старосты. Когда неделю в декаб­
ре не было в селе света, несколько раз хо­
дил за 7 километров к телефону - звонить в 
Чернобыль, звать электриков. Правда, Ад­
министрация зоны отчуждения выхлопота­
ла ему радиотелефон, да вот беда: без элек- 
тричества-то тот не работает!

Если в Лубянке большинство пенсионе­
ры, то в селе Ильинцы живут и молодые 
семьи,

Как решить проблему самоселов? Есть 
две полярные - иначе у нас не бывает - точ­
ки зрения. Первая: выселить всех немед­
ленно. Силой. Это типичный пример наше­
го родного “гуманизма с винтовкой в ру­
ках". Вторая: пусть живут, раз хотят, но надо 
создать все условия: магазины, аптеки, газ, 
кино... А это уже гуманизм наизнанку: жить- 
то опасно, какое кино ни показывай...

Но есть и третий, более сложный и не­
привычный для нас, воспитанников комму­
нистической доктрины, путь: предоставить 
людям право выбора. Но не просто право, а 
чтобы было из чего выбирать. Сначала по­
строить хорошие, на совесть, усадьбы со 
всеми удобствами в разных - скажем, в во­
сьми или десяти селах и городах, потом 
провезти по ним людей, показать и пред­
ложить: выбирайте! Уверен, молодые семьи

с детьми из Ильинцев выбрались бы сра­
зу. Ольга Григорьевна Шевченко согласи­
лась бы, скорей всего, на однокомнатную 
квартиру со всеми удобствами. Дольше всех 
колебались бы, наверное, Фещенко. Но если 
бы увидели рядом с новым домом большой 
хозяйственный блок, где можно и свиней 
держать, и корову доить, и коня поставить - 
что, не переехали бы?

Конечно, найдутся и те, кто уже никуда 
не захочет ехать. Кое-кто из упрямства, а 
кое-кто потому, что слишком стар и чувству­
ет, что уже не хватит сил начать жизнь на 
новом месте... Тут уж ничего не поделаешь. 
Но сколько будет таких? Мне кажется, не 
больше, чем один человек из десяти. Во­
обще и один человек - много. Но ведь у 
него был выбор. И он его сделал. Значит, 
все справедливо.

Проект, безусловно, стоит денег. Но. 
жизнь-то человеческая бесценна. Или это 
по-прежнему для нас лишь слова?

Десять лет около тысячи человек жи­
вут вне закона. Десять лет на радиоактив­
ной земле! И если мы действительно стре­
мимся жить в правовом государстве, то 
пора, наконец, определить судьбу черно­
быльских самоселов. И всю жизнь просить

у них прощения за свою долгую бессер­
дечность. За радиоактивную зону, за Лу­
бянку...

Виктор Д Е М ЕНЕВ, 
(наш корр. ).

Зона отчуждения ЧАЭС.

ОТ Р Е Д А КЦ И И : О че р н о б ы л я н ах , д о ­
б р о в о л ь н о  ст авш их за л о ж н и к а м и  с в о е й  
и  о д н о в р е м е н н о  ч у ж о й  р а д и о а кт и в н о й  
зе м л и , “ В існ и к  Ч о р н о б и л я " р а с с к а зы в а ­
ет п е р и о д и че с ки  с  1988 года. И тогда, и  
се й ча с  количест во "в о зв р а щ е н ц е в ”  зд е с ь  
постоянно колеблет ся в пр е д е л а х  8 0 0  че ­
л о в е к . В 1993  году, со гл а сн о  р е ш е н и ю  
К аб м и на  Украины , лица , п е р е с е л и в ш и е ­
ся  п о с л е  э в а куа ц и и  в з о н у  от чуждения, 
о б ре л и , так сказать, “ пр а ва  гражданст ­
в а ” . С егодня им  постоянно доставляется 
п о  месту жительства пенсия , товары п е р ­
в о й  необходим ост и, оказы вает ся м е д и ­
ц инская  и  другая  пом ощ ь, по  в о зм о ж н о с ­
ти предоставляется ж и л ье , в частности, 
в И ванковском  районе . С п о н и м а н и ем  от­
носятся к н уж д а м  “ с а м о с е л о в ”  в А д м и ­
нист рации зо н ы  от чуж дения и  зд е ш н и х  
организациях. Может, потому не м а л о  и з  
н и х  в о о б щ е  н е  хотят покидат ь р о д н о е  
гн е зд о : некоторые живут в сво и х  хатах и  
работают в зо н н ы х  предприят иях, у  д р у ­
гих п р о б уд и л о сь  чувство хо зя й с ко й  с в о ­
боды , третьи - пост арев, уж е  дож иваю т  
с в о й  век. Кто п о м о л о ж е  - ка к  м е ж  д в у х  
огней - и  тут тяжело и  там, на  “ чистой”  
зе м л е , н е л е гко ...

В больш инст ве св о е м  они  с м и р и л и сь  
со  с в о е й  с у д ь б о й , м н о ги м  прост о п р е ­
тит плакат ься, что назы вает ся, во  весь  
г о л о с , а есть и  такие, кто е ж е ч а с н о ,  
п о с ы п а я  с е б е  г о л о в у  п е п л о м , требует 
с е го д н я  практ ически  н е в о зм о ж н о го . Но 
в с е х  "с а м о с е л о в ”  и  ка ж д о г о  в от дель­
ности м о ж н о  понять, пост авив с е б я  на  
их  место. И тогда нам  ещ е  б л и ж е  будут 
эти л ю д и , их  чаяния и заботы. Вы ж ивая  
в экст рем альны х усл о ви ях , они  п о м о га ­
ют нам  выживать в это нел е гко е  врем я.

ДОБРОВОЛЬНЫЕ УЗНИКИ
Лу б я н к и  


