
СКОЛЬКО НЫНЧЕ САМОСЕЛОВ - никто 
точно не знает. По спискам, составлявшим
ся в Иванковском райисполкоме, которому 
территориально отошла большая часть быв
шего Чернобыльского района, - около тыся
чи. Но часть зоны "приписана" еще и к Пол
есскому району, часть - вообще территория 
Беларуси. К тому же, численность колеб
лется: кого-то все же вывозят родственни
ки, а кто-то вернулся насовсем недавно. 
Летом же, ближе к осени, количество само
селов почти удваивается: эвакуированные 
отсюда люди теперь приезжают в родные 
хаты как на дачи. Не в диковинку уже и дети, 
проводящие каникулы "у бабушки".

- Радіація? Яка радіація? Ви мені її по
кажіть. Як побачу, тоді, може, злякаюсь, - 
хитро щурясь, говорил мне прошлым летом 
один еще крепкий дед в селе Ильинцы, ка
тая пятилетнюю внучку на велосипеде сре
ди 40-кюрийных цезиевых полей...

В общем, живут люди по принципу “эх, 
где наша не пропадала". Но это не та бесша
башность и тем более не молодецкая удаль, 
с которой предки боролись в Полесье за хлеб 
насущный и отбивались от видимых глазу 
врагов. Для многих это рок, финиш жизни. 
Безверие в защиту государства и надежда 
только на себя. Последняя надежда. Да чтоб 
еще здоровье не подвело. А какое здоровье 
на склоне лет у натруженного за долгую 
крестьянскую жизнь тела?

Ольге Григорьевне Шевченко - 71 год. 
Живет одна.

- Застудилась я на лесозаготовках, по
этому и деток нет. Сначала при немцах в 
42-43 годах в лес гоняли, потом наши при
шли - тоже погнали, - говорит она. - Так 
немец хлеб маслом намажет, позовет: “На, 
девка, ешь” . Потом, до самой аварии - в 
коровнике с утра до ночи. И вся моя пенсия 
теперь - 28 гривень. Недавно так сильно кол
баски захотелось - купила. Истратилась, и 
две недели без хлеба - на картошке - сиде
ла. А корову не держу - сил нет...

Да, большинство самоселов - пенсионе
ры, люди пожилые, а то и преклонных лет. 
Видимо, поэтому до сих пор в газетах и жур
налах главной причиной их возвращения на
зывают неодолимое чувство родины. "Дома, 
мол, и стены помогают". Так-то оно так. Дей
ствительно, старикам труднее, чем молодым, 
адаптироваться на новом месте, да и чувст
во родины - оно не выдумано... Но чем боль
ше встречаешься с самоселами, тем силь
нее начинаешь понимать, что первопричина 
все-таки иная! Нет, не бегут люди оттуда; где 
им хорошо живется. Скажите, вернулся ли 
кто-нибудь из миллионов эмигрантов, живу
щих в США или в Канаде, умирать в родную 
Украину? Я что-то таких примеров не знаю. 
Умирают, хотя и с ностальгией по Родине, но 
на чужбине, где жилось в тепле и сытости и 
где похоронят по-человечески.

Первопричина иная: там, куда пересели
ли чернобыльских “эмигрантов", жить было 
невмоготу. Ведь душу, тянущуюся к родным 
истокам, можно все же обмануть - сладкими 
словами, водкой, наконец, залить. Но посто
янно мерзнущее и голодное тело не обма
нешь. Это оно, помнящее тепло родной хаты, 
просилось назад - в зону, в радиацию.

Может быть, я сгущаю краски? Но готов 
доказать, что восемьдесят, а то и девяносто 
процентов самоселов стали ими, потому что 
условия жизни там, куда их переселили, были 
невыносимыми.

Ольгу Григорьевну Шевченко эвакуиро
вали в село Бугаевку Васильковского рай
она Киевской области, подселили в трех
комнатную квартиру, где уже жили две боль
шие семьи. Нужна тем была одинокая ста
руха? Промаялась Ольга Григорьевна два

П р е д н ов ого д н и й  м о р о з 
ны й  д е н ь . Искрится на  со
лнце п р и п уш и в ш и й  л е с н у ю  
ш о ссе й ку  снеж ок. 11 часов  
утра, а белое покры вало  д о 
р о г и  д е в с т в е н н о , к а к  п р и  
сотворении м ира, - ни  с л е 
д о в  маш ины , ни  сл е д о в  че 
л о ве ка . Л и ш ь  ко е -гд е  в и д 
но, как попетлял по  о б очи 
не  заяц, а тут вот вы скочи 
л а  из  л е с а  лиса , д а  п е р е д у 
м а л а  гнаться з а  ко с ы м . И  
все.

Т иш ин а .
М ы  е д е м  в Л убянку . Но 

это н е  та пе ча л ьно  з н а м е 
нитая Л уб ян ка  в М оскве , а  
д р у г а я  - почт и н и к о м у  не  
известная, но  не  м е н е е  п е 
чальной  судьбы . К ак  и  ее  м о ско вска я  тезка, она  отгорожена от “ больш ой  з е м л и ”  
ко л ю че й  пр о во л о кой , потому что находится в зо н е  - 30-килом ет ровой  зо н е  ЧАЭС. 
А ж и в ущ и е  зд е с ь , в п о л е с с к о м  с е л е  Л убянка , о ка за л и сь  в е щ е  х уд ш е м  п о л о ж е 
ни и , че м  в тюрьме: о н и  во о б щ е  вне  закона . Они са м о се л ы . Л ю д и , д о б р о в о л ьн о  
со сл а вш и е  се б я  в  зо н у . Д а , м е ч  за ко н а  их не карал, н о  и  щит не защ ищ ал , ибо  
д л я  за к о н а  о н и  н е  сущ ест вовали. И н е  существуют. В у к р а и н с к о м  З а к о н е  “ О 
статусе о  со ц и а л ьн о й  защ ите граж дан , пост радавш их вследст вие  Ч е р н о б ы л ьс 
к о й  катастрофы”  о  са м о се л а х  не ска за н о  ни  слова . Нет статуса -  нет, значит, и  
такой со ц и а л ьн о й  группы  л ю д е й . А  “ нет че л о ве ка  - нет п р о б л е м ” ?

Но п р о б л е м ы  есть. Потому что л ю д и  эти ж и вы е . И  “ з а к л ю ч е н и е ”  и х  в зо н е  
хотя и  д о б р о в о л ь н о е , но  вы нуж д е нно е .

месяца, а когда пьяный сосед на нее руку 
поднял, подалась назад, в Лубянку. А тут и 
огород поспел.

- Я еще две тонны картошки в 86-м го
сударству сдала, - похвасталась Ольга Гри
горьевна.

И приняли! Были и такие заготовители 
от райпо, которые правдами-неправдами 
заезжали тогда в зону, чтобы подешевле 
купить у самоселов урожай: знали, что де
ваться им некуда...

Варвару Григорьевну Микитенко вместе 
с матерью эвакуировали тоже в Бугаевку. 
Дали дом, кое-как слепленный из железобе
тонных плит. Дров почти не было. Да если

бы и были - не держал тепло дом. Старая 
мать совсем занемогла. Весной фундамент 
"повело”, стены стали разъезжаться. Но про
зимовали кое-как еще одну зиму - слава Богу, 
младший брат привез дрова из Львова - за 
шестьсот километров! А мать уже почти не 
вставала с постели и умоляла дочь: “Вер
немся обратно! ” . Уже пошли слухи, что кое- 
кто из стариков “втихаря” пробрался в зону 
и ничего - жив. Наконец, ти
хая и робкая Варвара тоже 
решилась: “Хуже не будет".
Думала, не довезет мать жи
вую, а в родной хате - вот 
чудо! - та за несколько дней 
оклемалась, на ноги встала, 
хозяйство повела... И два года 
еще прожила, радуясь каждо
му новому дню.

А Варвару Григорьевну, 
оставшуюся одну, после страш
ных лесных пожаров, подбирав
шихся в 1992 г. к самой Лу
бянке, снова эвакуировали.

Сейчас в Лубянке на 500 
бывших дворов живет 40 че
ловек. Среди них Иван Ва
сильевич Фещенко. Для него и жены Евдо
кии Игнатьевны эвакуация длилась вообще 
два месяца. Помыкались-помыкались по 
чужим углам в селе Диброва в нескольких 
километрах от Лубянки, да и вернулись. 
Снова завели свиней, корову, коня. Живут!

- Не хотите уезжать?
- Куда? В Ди брову? Что толку? Остались 

бы там, а сейчас опять переселяться? Диб- 
рова-то еще грязнее Лубянки оказалась 
Оттуда уже почти всех людей вывезли.

Дважды в неделю приезжает в Лубянку 
автолавка из Полесского. Привозят хлеб, 
колбасу, крупы. "С продуктами теперь про
блем нет”, - сказал мне один из самых мо
лодых самоселов, 39-летний Николай Нико
лаевич Ткаченко. Он сейчас - вроде добро
вольного старосты. Когда неделю в декаб
ре не было в селе света, несколько раз хо
дил за 7 километров к телефону - звонить в 
Чернобыль, звать электриков. Правда, Ад
министрация зоны отчуждения выхлопота
ла ему радиотелефон, да вот беда: без элек- 
тричества-то тот не работает!

Если в Лубянке большинство пенсионе
ры, то в селе Ильинцы живут и молодые 
семьи,

Как решить проблему самоселов? Есть 
две полярные - иначе у нас не бывает - точ
ки зрения. Первая: выселить всех немед
ленно. Силой. Это типичный пример наше
го родного “гуманизма с винтовкой в ру
ках". Вторая: пусть живут, раз хотят, но надо 
создать все условия: магазины, аптеки, газ, 
кино... А это уже гуманизм наизнанку: жить- 
то опасно, какое кино ни показывай...

Но есть и третий, более сложный и не
привычный для нас, воспитанников комму
нистической доктрины, путь: предоставить 
людям право выбора. Но не просто право, а 
чтобы было из чего выбирать. Сначала по
строить хорошие, на совесть, усадьбы со 
всеми удобствами в разных - скажем, в во
сьми или десяти селах и городах, потом 
провезти по ним людей, показать и пред
ложить: выбирайте! Уверен, молодые семьи

с детьми из Ильинцев выбрались бы сра
зу. Ольга Григорьевна Шевченко согласи
лась бы, скорей всего, на однокомнатную 
квартиру со всеми удобствами. Дольше всех 
колебались бы, наверное, Фещенко. Но если 
бы увидели рядом с новым домом большой 
хозяйственный блок, где можно и свиней 
держать, и корову доить, и коня поставить - 
что, не переехали бы?

Конечно, найдутся и те, кто уже никуда 
не захочет ехать. Кое-кто из упрямства, а 
кое-кто потому, что слишком стар и чувству
ет, что уже не хватит сил начать жизнь на 
новом месте... Тут уж ничего не поделаешь. 
Но сколько будет таких? Мне кажется, не 
больше, чем один человек из десяти. Во
обще и один человек - много. Но ведь у 
него был выбор. И он его сделал. Значит, 
все справедливо.

Проект, безусловно, стоит денег. Но. 
жизнь-то человеческая бесценна. Или это 
по-прежнему для нас лишь слова?

Десять лет около тысячи человек жи
вут вне закона. Десять лет на радиоактив
ной земле! И если мы действительно стре
мимся жить в правовом государстве, то 
пора, наконец, определить судьбу черно
быльских самоселов. И всю жизнь просить

у них прощения за свою долгую бессер
дечность. За радиоактивную зону, за Лу
бянку...

Виктор Д Е М ЕНЕВ, 
(наш корр. ).

Зона отчуждения ЧАЭС.

ОТ Р Е Д А КЦ И И : О че р н о б ы л я н ах , д о 
б р о в о л ь н о  ст авш их за л о ж н и к а м и  с в о е й  
и  о д н о в р е м е н н о  ч у ж о й  р а д и о а кт и в н о й  
зе м л и , “ В існ и к  Ч о р н о б и л я " р а с с к а зы в а 
ет п е р и о д и че с ки  с  1988 года. И тогда, и  
се й ча с  количест во "в о зв р а щ е н ц е в ”  зд е с ь  
постоянно колеблет ся в пр е д е л а х  8 0 0  че 
л о в е к . В 1993  году, со гл а сн о  р е ш е н и ю  
К аб м и на  Украины , лица , п е р е с е л и в ш и е 
ся  п о с л е  э в а куа ц и и  в з о н у  от чуждения, 
о б ре л и , так сказать, “ пр а ва  гражданст 
в а ” . С егодня им  постоянно доставляется 
п о  месту жительства пенсия , товары п е р 
в о й  необходим ост и, оказы вает ся м е д и 
ц инская  и  другая  пом ощ ь, по  в о зм о ж н о с 
ти предоставляется ж и л ье , в частности, 
в И ванковском  районе . С п о н и м а н и ем  от
носятся к н уж д а м  “ с а м о с е л о в ”  в А д м и 
нист рации зо н ы  от чуж дения и  зд е ш н и х  
организациях. Может, потому не м а л о  и з  
н и х  в о о б щ е  н е  хотят покидат ь р о д н о е  
гн е зд о : некоторые живут в сво и х  хатах и  
работают в зо н н ы х  предприят иях, у  д р у 
гих п р о б уд и л о сь  чувство хо зя й с ко й  с в о 
боды , третьи - пост арев, уж е  дож иваю т  
с в о й  век. Кто п о м о л о ж е  - ка к  м е ж  д в у х  
огней - и  тут тяжело и  там, на  “ чистой”  
зе м л е , н е л е гко ...

В больш инст ве св о е м  они  с м и р и л и сь  
со  с в о е й  с у д ь б о й , м н о ги м  прост о п р е 
тит плакат ься, что назы вает ся, во  весь  
г о л о с , а есть и  такие, кто е ж е ч а с н о ,  
п о с ы п а я  с е б е  г о л о в у  п е п л о м , требует 
с е го д н я  практ ически  н е в о зм о ж н о го . Но 
в с е х  "с а м о с е л о в ”  и  ка ж д о г о  в от дель
ности м о ж н о  понять, пост авив с е б я  на  
их  место. И тогда нам  ещ е  б л и ж е  будут 
эти л ю д и , их  чаяния и заботы. Вы ж ивая  
в экст рем альны х усл о ви ях , они  п о м о га 
ют нам  выживать в это нел е гко е  врем я.

ДОБРОВОЛЬНЫЕ УЗНИКИ
Лу б я н к и  


