
ТЕМНО-СЕРАЯ ГРО
МАДА «саркофага» ста
ла зловещим символом 
нашего времени, напо
минающим, насколько 
тернист техногенный  
путь развития цивилиза
ции. На фоне контрфорсной - «ребрис
той»  стены люди в белой спецодеж
де, работающие здесь, кажутся му
равьями. Но эти же люди в невероятно 
сложных условиях повышенной ради
ации в рекордно короткие сроки воз
двигли эту громадину. В подобных ус
ловиях еще не строилось на Земле ни 
одно сооружение. Ядерный джин, вы
рвавшийся из своей «бутылки» - реак
тора, был загнан обратно и «закупо
рен» в железобетонное одеяние, из-под 
которого уже не слышно его радиоак
тивного дыхания. Его можно ощутить 
только внутри «саркофага» по переми
гиванию красных и зеленых цифр на 
дозиметрах.

Санпропускник. Слово, непривычное и, 
наверное, страшноватое для слуха обыч
ного гражданина, живущего где-нибудь в 
Жмеринке или Америке. Для 70-90 чело
век, ежедневно работающих внутри объ
екта «Укрытие» и на промплощадке рядом 
с ним, двухразовое прохождение санпро
пускника - реальная и привычная проза 
жизни. Тем, кому радиационная обстанов
ка ( и, соответственно, дозовые нагрузки) 
позволяют вернуться к исполнению своих 
обязанностей и после обеденного переры
ва, проходить через дозиметрические 
барьеры приходится уже четыре раза в 
сутки.

Полностью переоблачившись в белые 
одежды и миновав несколько охранных ру
бежей, идем к «саркофагу». Сейчас над ним 
нависла тяжелая туча. Но вдруг сбоку 
сквозь облака прорывается солнце, и све

ПО ТУ СТОРОНУ..
ботают люди. Вблизи на 
стенах видны следы от вы
стрелов монтажных писто
летов.

Юрий Данченко, инже
нер цеха радиационно-тех
нологического контроля, объ
ясняет:

- Сейчас идет замена 
прежних электрокабелей на 
новые. Старая проводка, 
особенно в сырых местах, 
пришла в негодность. Рабо
ты выполняет подрядная 
организация «Гидроэнерго
монтаж». Это их специалис
ты тянут новые электрокабе
ли, крепят их к стенам.

С «условно чистого» вхо
да поднимаемся уже по ту 
сторону толстенной бетон
ной стены на «10-ю отмет
ку». Это официальные на
звания. Они оcтались таки
ми же, какими были на дей
ствующем блоке, чтобы не создавать пута
ницы. Ведь энергоблок атомной станции - 
высотой с 16-этажный дом, а служебные по
мещения есть и ниже «нулевой» отметки, и 
естественно, выше. Только в объекте «Укры
тие» помещения теперь делятся еще на об
служиваемые, периодического нахождения 
персонала и необслуживаемые.

На 10-й отметке попадаем в комнату, от
куда осуществляется телевизионный кон
троль за всей промплощадкой вокруг объ
екта и за кровлей (крышей) «саркофага».

ролог добавил: - Северный ветер. Раскачи
вает видеокамеры...

После комнаты дозиметристов выходим 
в знаменитый «золотой» коридор, девять лет 
назад соединявший четвертый и третий 
блоки. Чувствуется, как всесильно время: по
тускнели золотиcтого цвета металлические 
листы, которыми обшиты стены коридора. 
Кое-где на них укреплены свинцовые плас
тины. Свисают с трубопроводов и перекры
тий пурпурно-красные язычки - следы за
стывших пылеподавляющих растворов, ко

торые регулярно распыляются в помеще
ниях, чтобы связать радиоактивные аэро
золи и пыль.

В нескольких местах своего маршрута 
замеряем радиационный фон: 0,3-0,5 мил
лирентген в час. Фантастика! Конечно, это 
отлично продезактивированные помеще
ния. Есть в «саркофаге» места, где «све
тит» и десять, и двадцать рентген в час. 
Ну, а там, в кратере разрушенного реакто
ра, счет идет на тысячи рентген в час.

В «золотом» коридоре, в следующих пе
реходах не покидает ощущение, что пахнет 
свежей краской, только что нанесенной на 
стены.

Запах пробивается даже сквозь «ле
песток», плотно подогнанный на лице и за
крывающий рот и нос. Но это кажется толь
ко нам, новичкам. «Старожилы» «саркофа
га» его давно уже не чувствуют: привыкли. 
Это запах все тех же пылеподавляющих 
составов. По стационарно смонтированной 
системе их «распыление» происходит каж
дый месяц.

Из очередного коридора попадаем в 
бывший «мозговой центр» энергоблока № 
4 - на блочный пункт управления.

Тишина. Полумрак. Все приборы за
крыты полиэтиленовой пленкой. От вспыш
ки фотоаппарата взметнулись серые тени, 
тут же спрятавшиеся в полутьме. В этот 
миг замечаешь прямо перед собой над
пись, сделанную белой краской между 
двумя приборными панелями: «Проход на 
БЩУ. 05 Р\ч. 16.06.86». И чья-то неразбор
чивая - увы! - подпись. Как на войне: «Про
ход открыт. Мин нет». И фамилия с воин
ским званием.

В ту войну мы победили. Победили и 
в 1986-м.

Не случайно ликвидаторы, прошедшие 
Чернобыльскую зону в 1986-1987 годах, на
зывают эти годы войной. Конечно, послед
ствия любой войны еще долго ощущаются 
в людской памяти...

Но жизнь продолжается. Мы возвра
щаемся к санпропускнику, чтобы сбро
сить с себя белые одежды, пройти до- 
зконтроль, принять душ, снова пройти 
дозконтроль... За спиной уменьшается в 
размерах «саркофаг». Куда-то умчалась 
снежная туча. И тут, во «дворе» «сарко
фага» на каком-то вагончике замечаем 
еще одну надпись, сделанную белой крас
кой: «Петя + Маша = ...». Даты, конечно, 
нет.

Да она и не нужна. Это вечная форму
ла.

Да, жизнь продолжается. Но мы долж
ны Научиться жить так, чтобы не повто
рять трагических ошибок. О них надо пом
нить, а не покоряться им. И тогда все бу
дет у нас хорошо. Мы справимся с любой 
бедой. В том числе и с той, что спрятана 
пока в «саркофаге».

Виктор ДЕМЕНЕВ.

- Сейчас продолжаются работы треть
его, завершающего этапа по герметизации 
кровли, - говорит Юрий Данченко. - За 
ними и установлен телевизионный контроль.

- По громкоговорящей связи мы инфор
мируем, сколько им осталось быть наверху
- у монтажников нет времени, чтобы посто
янно смотреть на часы. И потом, - продол
жает Юрий Григорьевич, - это ведь боль
шая высота, а кровля не как у обычного дома
- ровная, как доска, а буквально «нашпиго
вана» трубопроводами, крепящей их арма
турой, переходными мостиками...

Да, там, наверху, нужны предельная со
бранность, осторожность и трезвый расчет. 
Иначе...

Словно отвечая еще неясным нашим опа
сениям, «картинка» на экране монитора за
дрожала, задергалась...

-- Что это?
- Ветер, - коротко пояснил дозиметрист 

Алексей Шлюпиков. И как опытный метео-

жевыкрашенный, как бы умы
тый солнечным светом, «сар
кофаг» уже не кажется таким 
грозным.

- Красавец! - говорит один 
из сопровождающих нас ин
женеров.

И неожиданно ловишь 
себя на мысли, что внутренне 
соглашаешься с ним: сверка
ющие грани величественного 
сооружения, его «многоходо
вая» геометрия действитель
но по-инженерному прекрас
ны.

Только человеческий ра
зум мог сотворить то, что на
зывается объект «Укрытие», и, 
к сожалению, то, что укрыто 
под ним...

Подходим к входу в те по
мещения «саркофага», где ра-


