
ТЕМНО-СЕРАЯ ГРО­
МАДА «саркофага» ста­
ла зловещим символом 
нашего времени, напо­
минающим, насколько 
тернист техногенный  
путь развития цивилиза­
ции. На фоне контрфорсной - «ребрис­
той»  стены люди в белой спецодеж­
де, работающие здесь, кажутся му­
равьями. Но эти же люди в невероятно 
сложных условиях повышенной ради­
ации в рекордно короткие сроки воз­
двигли эту громадину. В подобных ус­
ловиях еще не строилось на Земле ни 
одно сооружение. Ядерный джин, вы­
рвавшийся из своей «бутылки» - реак­
тора, был загнан обратно и «закупо­
рен» в железобетонное одеяние, из-под 
которого уже не слышно его радиоак­
тивного дыхания. Его можно ощутить 
только внутри «саркофага» по переми­
гиванию красных и зеленых цифр на 
дозиметрах.

Санпропускник. Слово, непривычное и, 
наверное, страшноватое для слуха обыч­
ного гражданина, живущего где-нибудь в 
Жмеринке или Америке. Для 70-90 чело­
век, ежедневно работающих внутри объ­
екта «Укрытие» и на промплощадке рядом 
с ним, двухразовое прохождение санпро­
пускника - реальная и привычная проза 
жизни. Тем, кому радиационная обстанов­
ка ( и, соответственно, дозовые нагрузки) 
позволяют вернуться к исполнению своих 
обязанностей и после обеденного переры­
ва, проходить через дозиметрические 
барьеры приходится уже четыре раза в 
сутки.

Полностью переоблачившись в белые 
одежды и миновав несколько охранных ру­
бежей, идем к «саркофагу». Сейчас над ним 
нависла тяжелая туча. Но вдруг сбоку 
сквозь облака прорывается солнце, и све­

ПО ТУ СТОРОНУ..
ботают люди. Вблизи на 
стенах видны следы от вы­
стрелов монтажных писто­
летов.

Юрий Данченко, инже­
нер цеха радиационно-тех­
нологического контроля, объ­
ясняет:

- Сейчас идет замена 
прежних электрокабелей на 
новые. Старая проводка, 
особенно в сырых местах, 
пришла в негодность. Рабо­
ты выполняет подрядная 
организация «Гидроэнерго­
монтаж». Это их специалис­
ты тянут новые электрокабе­
ли, крепят их к стенам.

С «условно чистого» вхо­
да поднимаемся уже по ту 
сторону толстенной бетон­
ной стены на «10-ю отмет­
ку». Это официальные на­
звания. Они оcтались таки­
ми же, какими были на дей­
ствующем блоке, чтобы не создавать пута­
ницы. Ведь энергоблок атомной станции - 
высотой с 16-этажный дом, а служебные по­
мещения есть и ниже «нулевой» отметки, и 
естественно, выше. Только в объекте «Укры­
тие» помещения теперь делятся еще на об­
служиваемые, периодического нахождения 
персонала и необслуживаемые.

На 10-й отметке попадаем в комнату, от­
куда осуществляется телевизионный кон­
троль за всей промплощадкой вокруг объ­
екта и за кровлей (крышей) «саркофага».

ролог добавил: - Северный ветер. Раскачи­
вает видеокамеры...

После комнаты дозиметристов выходим 
в знаменитый «золотой» коридор, девять лет 
назад соединявший четвертый и третий 
блоки. Чувствуется, как всесильно время: по­
тускнели золотиcтого цвета металлические 
листы, которыми обшиты стены коридора. 
Кое-где на них укреплены свинцовые плас­
тины. Свисают с трубопроводов и перекры­
тий пурпурно-красные язычки - следы за­
стывших пылеподавляющих растворов, ко­

торые регулярно распыляются в помеще­
ниях, чтобы связать радиоактивные аэро­
золи и пыль.

В нескольких местах своего маршрута 
замеряем радиационный фон: 0,3-0,5 мил­
лирентген в час. Фантастика! Конечно, это 
отлично продезактивированные помеще­
ния. Есть в «саркофаге» места, где «све­
тит» и десять, и двадцать рентген в час. 
Ну, а там, в кратере разрушенного реакто­
ра, счет идет на тысячи рентген в час.

В «золотом» коридоре, в следующих пе­
реходах не покидает ощущение, что пахнет 
свежей краской, только что нанесенной на 
стены.

Запах пробивается даже сквозь «ле­
песток», плотно подогнанный на лице и за­
крывающий рот и нос. Но это кажется толь­
ко нам, новичкам. «Старожилы» «саркофа­
га» его давно уже не чувствуют: привыкли. 
Это запах все тех же пылеподавляющих 
составов. По стационарно смонтированной 
системе их «распыление» происходит каж­
дый месяц.

Из очередного коридора попадаем в 
бывший «мозговой центр» энергоблока № 
4 - на блочный пункт управления.

Тишина. Полумрак. Все приборы за­
крыты полиэтиленовой пленкой. От вспыш­
ки фотоаппарата взметнулись серые тени, 
тут же спрятавшиеся в полутьме. В этот 
миг замечаешь прямо перед собой над­
пись, сделанную белой краской между 
двумя приборными панелями: «Проход на 
БЩУ. 05 Р\ч. 16.06.86». И чья-то неразбор­
чивая - увы! - подпись. Как на войне: «Про­
ход открыт. Мин нет». И фамилия с воин­
ским званием.

В ту войну мы победили. Победили и 
в 1986-м.

Не случайно ликвидаторы, прошедшие 
Чернобыльскую зону в 1986-1987 годах, на­
зывают эти годы войной. Конечно, послед­
ствия любой войны еще долго ощущаются 
в людской памяти...

Но жизнь продолжается. Мы возвра­
щаемся к санпропускнику, чтобы сбро­
сить с себя белые одежды, пройти до- 
зконтроль, принять душ, снова пройти 
дозконтроль... За спиной уменьшается в 
размерах «саркофаг». Куда-то умчалась 
снежная туча. И тут, во «дворе» «сарко­
фага» на каком-то вагончике замечаем 
еще одну надпись, сделанную белой крас­
кой: «Петя + Маша = ...». Даты, конечно, 
нет.

Да она и не нужна. Это вечная форму­
ла.

Да, жизнь продолжается. Но мы долж­
ны Научиться жить так, чтобы не повто­
рять трагических ошибок. О них надо пом­
нить, а не покоряться им. И тогда все бу­
дет у нас хорошо. Мы справимся с любой 
бедой. В том числе и с той, что спрятана 
пока в «саркофаге».

Виктор ДЕМЕНЕВ.

- Сейчас продолжаются работы треть­
его, завершающего этапа по герметизации 
кровли, - говорит Юрий Данченко. - За 
ними и установлен телевизионный контроль.

- По громкоговорящей связи мы инфор­
мируем, сколько им осталось быть наверху
- у монтажников нет времени, чтобы посто­
янно смотреть на часы. И потом, - продол­
жает Юрий Григорьевич, - это ведь боль­
шая высота, а кровля не как у обычного дома
- ровная, как доска, а буквально «нашпиго­
вана» трубопроводами, крепящей их арма­
турой, переходными мостиками...

Да, там, наверху, нужны предельная со­
бранность, осторожность и трезвый расчет. 
Иначе...

Словно отвечая еще неясным нашим опа­
сениям, «картинка» на экране монитора за­
дрожала, задергалась...

-- Что это?
- Ветер, - коротко пояснил дозиметрист 

Алексей Шлюпиков. И как опытный метео-

жевыкрашенный, как бы умы­
тый солнечным светом, «сар­
кофаг» уже не кажется таким 
грозным.

- Красавец! - говорит один 
из сопровождающих нас ин­
женеров.

И неожиданно ловишь 
себя на мысли, что внутренне 
соглашаешься с ним: сверка­
ющие грани величественного 
сооружения, его «многоходо­
вая» геометрия действитель­
но по-инженерному прекрас­
ны.

Только человеческий ра­
зум мог сотворить то, что на­
зывается объект «Укрытие», и, 
к сожалению, то, что укрыто 
под ним...

Подходим к входу в те по­
мещения «саркофага», где ра-


