
С Ч И Т А Н Н Ы Е  Н Е Д Е Л И  отде
ляют нас от печального дня Че
рнобыльской трагедии. Прибли
жаясь, он заставляет наши серд
ца биться все сильнее и сильнее... 
наполняя чувствами благодарно
сти и скорби. Нет, не забыто 26 
апреля 1986 года, не забыты лю
ди, спасшие нас. Во имя Будуще
го об этой горькой дате надо по
мнить всем и всегда.

...Ж аж да памяти, граждан
ская боль особенно остро ощу
щаются людьми, меченными ато
мом. Любовь Сирота — одна из 
них. На ее глазах произошла 
трагедия. Она пережила боль 
расставания с родным городом 
Припятью, друзьями, близкими. 
Все это нашло отражение в ее 
сборнике лирических стихов «Но
ша». Один экземпляр книги по
этесса подарила редакции.

О творчестве Любови Сироты 
рассказывается в статье ученого 
Адольфа Хараша, опубликован
ной в американской антологии 
мировой поэзии «Ж изнь в стро
ке».

ГОЛОС ИЗ МЕРТВОЙ ПРИПЯТИ
Впервые я встретил 

Любовь Сироту и конце 
января 1988 года в Кие
ве, на Троещине, где в 
ноябре 1986 года была 
размещена часть людей, 
эвакуированных из При
пяти, города-спутника Че
рнобыльской ядерной ста
нции. Они тепло встре
тили группу студентов и 
преподавателей из Мос
ковского государственно
го университета в Клубе 
земляков, в котором дети 
из покинутого города- 
учились танцам, изобра
зительному искусству, а 
взрослые встречались, 
чтобы вспомнить прошлое 
и задуматься о будущем.

Любовь Сирота и ее 
маленький сын жили в 
Припяти в близком сосе
дстве с ядерной станцией. 
Ночь с 25 на 26 апреля 
была теплой и ясной. Л ю 
бовь не могла уснуть. 
Она вышла подышать 
свежим воздухом и насла
диться благоуханием ве
сны. Она была одной из 
немногих в Припяти, ко
торые видели дьяволь
скую вспышку огня. Если 
бы она только могла 
знать тогда, что нужно 
закрыть глаза и бежать, 
не оглядываясь, прочь от 
этого рокового зарева, от 
воздуха, пьянящего ве
сенним цветением, и ста
вшего отныне губитель

ным. Никто ничего не 
знал...

Сейчас, через три года 
после встречи на Трое- 
щине, я вновь могу ви
деть Припять того време
ни в свете моих бесконе
чных размышлений и в 
преисполненном болью 
голосе Любови Сироты: 

Скончался день?
Или Земли кончина?
На бледных листьях

мертвая роса. 
Уж е не важно, 
чья вина
и не важна причина, 
лишь вороньеем вскипают 

небеса.
И вот
Уже ни запахов,

ни звуков. 
И в этом мире

лиры больше нет. 
Здесь мы любили... 
Вечная разлука 
теперь царит 

на выжженном земле.
(«У  перехода»).

На экземпляре, кото
рый дала мне Любовь 
Сирота, она назвала сбо
рище своих стихов «Г о 
лос из мертвой Припяти»: 
голос выжженной земли». 
Такое название она мог
ла дать своей ноше...

В  одном из фильмов 
Ролана Сергиенко, кото
рый создал цикл лент о 
Чернобыльской катастро
фе, есть уникальное со

-четание документа с ху
дожественной выразитель
ностью  Л юбовь Сирота 
принимала участие в со
здании нового фильма 
«Порог». Один эпизод, 
снятый в Припяти 26 ап
реля 1986 года молодым 
местным кинооператором 

Михаилом Назаренко, 
показывает озаренную 

солнцем улицу, заполнен
ную людьми, предающи
мися веселью воскресно
го дня; женщину, безза
ботно прогуливающуюся в 
свободной одежде, играю 
щих детей, мужчин без 
головных уборов, облег
ченных от груза рабочих 
будней.

«Никто ничего не знал», 
повторяет Любовь Си

рота, недоумевая. Но это 
не обращение к каждому, 
а к тем, кто так или ина
че знал об апрельской 
трагедии.

Официальное заявле
ние важных чиновников 
Министерства здравоох 
ранения гласило, что эва 
куация была проведена 
вовремя и никто из жи
телей города не постра
дал. Их опасения и бес
покойство были признаны 
излишними, беспочвен
ными, субъективными со 
зловещим психиатричес
ким термином «радиофо
бия».

Стихотворение  «Радио
фобия» выделяется из по 
этических произведений 
Любови Сироты на эту 
тему.

Не регистрировали нас 
и нашу смерть 

С авариею связывать
не стали, 

не плавилась от слез 
оркестров медь, 

процессии венки
не возлагали... 

Списали нас
на беспризорный стресс, 
на подлые врожденные 

недуги ... 
А  мы расплата

за лихой прогресс, 
всего лишь жертвы 

чьих-то сытых буден. 
Эти строчки адресова

ны Министерству здраво 
охранения, которое охра
няет интересы Государст
ва, так же как и следую
щие строчки:

Что же такое
с миром случилось, 

если гуманнейшая
из профессий 

тоже в чиновничью
превратилась?..

(«Радиофобия»),
Но кто-то, несомненно, 

должен бояться за этот 
мир, кто-то должен оце
нить жизнь. Кто же бу
дет горевать об утратах? 
Давайте же все вместе 
испугаемся радиации. 
Ж иви долго, радиофобия...

Радиофобия, 
стань повсеместной!
Не дожидаясь

добавочной встряски, 
новых трагедий, 
чтоб новые тысячи,

пекло прошедшие, 
делались зрячими, 
радиофобией, 

может быть, вылечим 
мир
от беспечности,

алчности, сытости, 
от бездуховности,

бюрократизма, 
чтоб не пришлось нам 

по чьей-либо милости 
в нечеловечество

переродиться?! 
Та встреча на Троещи

не продолжалась до глу
бокой седой ночи. «П о
смотрите, он уснул!» 
вдруг сказала Любовь Си
рота, глядя на сына, ко
торый вздремнул. «Он ус
тал. До «войны» он про
сиживал перед телевизо
ром далеко за полночь».,. 
И с горечью добавляет: 
«Я  все еще молода, не
многим более тридцати, 
но у меня нет сил уби
рать, не хватает энергии». 
Это тоже голос Любови 
Сироты, голос материн
ской тревоги и забот, го
лос неожиданного физи 
ческого истощения.

Очень тяжелой ношей 
стала судьба детей и взро
слых, перенесших невиди
мый огонь Чернобыля. 

Вот так и живем.
Плоть все тяжелей.
Дух все источенной, 

все уже. 
Он может проникнуть 

в покинутый дом. 
Он ночыо
над Припятью кружит... 
Все чаще желаешь

ему навсегда 
оставить бездарное тело. 
Все чаще 

не дни проползают
года,

И нет исчисленья
потерям... 

Но надобно жить.
И во имя детей 

накапливать дух
воз мущенья, 

чтоб старость в ребьячих 
глазах погаси1ь  

надеждою
на исцеленье... 

Эти строчки не вошли 
в сборник-, который Л ю 
бовь сама дала мне. Она 
написала их рукой на по
следней странице как- ли
чный дар поэта. «Но на 
добно жить»...

Адольф Х А Р А Ш ,  
профессор Московско
го университета. (Пе
чатается в сокраще
нии).


