
Тим паче, що така втрата дорогоцін
ного, вкрай ущільненого часу була у відряд
женні недозволеною розкішшю.

І раптом чи не сам Господь послав їй 
Режисера. Недавній знайомець, він трапив
ся їй травневого ранку в Чорнобилі на 
подвір'ї, ошатного будиночку урядової 
комісії, коли Інна приїхала за дозволом на 
черговий маршрут і, зокрема, щоб виклян- 
чити допуск у зону реактора на ЧАЕС.

Ніби відчула в ньому свого вибавите- 
ля, кинулася до нього прожогом, мало не 
гублячи черевички на бігу, просто впала в 
братські обійми з радістю визволення. Це 
був нежданий, як свято, порятунок від 
ввічливої твердої опіки господарів зони. 
Опіки, що в ній почувалася, як іподромна 
лошиця, для якої звичне коло й фінішна 
стрічка суворо визначені місцем і часом 
перегону. Не без ураженої гордості відчу
вала автоматизм у поведінці супровідників 
- для них вона була однією з багатьох, сама 
ж вона щонайбіль
ше цінувала в лю
дях неповторність, 
неусередненість і 
шанувалася, обері
гаючи свою 
інакшість. Вона й 
сама того не усві
домлювала, що зав
жди тужила за очи
ма, які б промовля
ли їй, Інні, що вона 
Єдина...

Рясний, розкіш
ний цвіт кульбаби у 
яскраво соковитій 
травичці, ретельно 
промитій і виню
ханій дозиметрами, 
аж засміявся всіма 
сво їм и жовтими 
сонечками від її, 
ніби аж дитячої, та
кої не баченої тут радості!..

В ідтоді як ї ї  введено до складу 
знімальної групи, їй.вільно дивитися й ба
чити те, на що не націлені вже традиційно 
телеоб'єктиви й доскіпливі вічка чужозем
них камер. Вона була серед своїх. Інак
ший поріг болю, інше бачення людей, 
співвітчизників - це ніби погляд зсереди
ни. Вона була спільницею з ними всіма, 
була єдиним жіночим голосом серед них, 
була матір'ю й сестрою кожного з них. 
Чорнобильською матір'ю, а може, й дитям 
Чорнобиля водночас. Дитям, як кожна жінка, 
що тільки й уміє жити сповна, коли живе 
наївним довірливим серцем.

Інна зітхнула. Не спалося. Воістину “не 
спалося. А ніч - як море!..” Вона поглянула 
на сіру смужку неба між шторами вікна. 
Світало. Благославлялося на світ... А на 
любов?.. Вже не заснути. Думки юрмили
ся, пульсували у скронях, серце знову по
чало давати тривожні забої...

Заплющила очі - ішли напливом чомусь 
самі жіночі обличчя. Жінка у зоні, жінка се
ред безлічі мужів, поміж яких і охочі поглу
зувати, зневажити, й ласі приголубити, по
толочивши, як руту-м'яту, підм'явши під себе, 
щоб потім, не оглядаючись, іти далі. Далі, 
далі - “по жіночих снах та іменах”... Ні, жінка 
у чорнобильській реальності - це жінка 
особлива: надто сторожка, чутлива, як лісо
ва звірина, що чує небезпеку за верству і 
готова щохвилини дати відкоша кривдни
ку. Королева бензоколонки чи королева на 
мінному полі, де захоче - зглянеться, про
веде за собою по самому краєчку Неба, по 
небесних, лише їй знаних стежках, а ні - 
шукай собі іншого ангела-хранителя, бо 
вона сама собі закон, сама вища влада, а 
всякий суд і поговір - беззаконня гріхо- 
водців і заздрісників. Вільній - воля! Воля 
карати й милувати, винагороджувати й роз
вінчувати голих королів, воля бути інакшою. 
Ворожою й лагідною, злостивою й покірною, 
нещадною і беззахисною, як трава...

Мертва трава... Крізь дрімоту Інні при
виділося якесь знайоме обличчя. Немов у 
дзеркалі. Коли це було? Невже це вона 
сама?.. Зів'яла, з погаслими очима, без 
надії на радість.

Хижа трава... А це - хто?
Вона не знає цієї жінки, ніколи не ба-

чила цих розумних очей, насмішкуватих уст, 
як у тих, хто знає про вас все, знає таєм
ницю і тому знає собі ціну, не бачила влад
ної повздовжньої зморшки у міжбрів'ї, а 
ще цієї рівної, виструнченої, спортивної 
статури хлочакуватого крою... Хто ця 
жінка?.. Хижа трава... Хижа трава... Інна 
засинала, й крізь хворобливий, якийсь не
тривкий, стривожений сон спливло видін
ня “ Білих пароплавів" - пристанища вах- 
товиків після піонертабору “Сказочный” . 
В ілюмінаторі, безсоромно освітленому 
зсередини, видовище довгих заломлених 
жіночих ніг і голої чоловічої спини й сідниць 
- такий собі похідний секс між атаками 
на реактор - і ось та, що вдень, не зважаю
чи на Інну, яка терпляче очікувала можли
вості подзвонити до редакції, цвірінькала 
у телефонну трубку чи то до нареченого 
чи, схоже, таки до чоловіка, ось шльондра, 
як натхненно віддається за пляшкою вина 
першому стрічному!.. Інна тоді спаленіла

й, ніби сама спіймана на гарячому, швидко 
відвела погляд. Зате комендант, що про
шкував позад неї, проводячи її до виділе
ної їй каюти, навпаки, ледь затримався з 
явною цікавістю і, прочинивши двері, хрип
куватим, не зовсім тверезим смішком “при
вітав” парочку: !І я теж хочу!" Потому при
мирливим тоном видав Інні на добраніч 
порцію вахтового гумору: “А кажуть, у му
жиків після аварії волосся не росте. Але 
ж роги які відростають!..”

Інна прокинулася раптово, як і заснула, 
на невідь-звідки посіяній упертій думці: 
хижа трава. Яка чортівня, якийсь метафо
ричний осот! До чого тут це незнайоме 
жіноче обличчя, цей сороміцький сон?.. Ба 
ні ж, це спогад, це було насправді, але хто 
ця жінка, нащо вона у зоні?!
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Олесь мав зайти до неї після зміни, а на
томість цей невідчепа “конвойний”, що зир
кає на Інну то якось ворожо, то майже співчут
ливо, запропонував улаштувати їй знайом
ство, про яке просила, з кількома жінками. 
Зрештою, вона у відрядженні у зоні, час 
ущільнений - треба використовувати кожну 
хвилину. Вона подзвонила на станцію попе
редити про зайнятий вечір, та Олеся не знай
шли. Переказувати чужими не випадало.

Пригадалося: про Галину Михайлівну зі 
Страхолісся їй говорив Кириченко. Тоді Інні 
сподобалося його прямота, безкомп
ромісність, навіть, якась затята шибайго- 
ловість, властива вічним пошукувачам спра
ведливості. Спитала, як потрапив в Іван- 
ківську автоколону, звідки, - усміхнувся:

- Родич влаштував. Приїхав у Прип'ять 
з Караганди у сімдесят сьомому, спочатку 
був начальником колони, що обслуговує 
ЧАЕС, через два роки перейшов у гараж 
головним інженером, а згодом, у вісімде
сят другому - начальником гаража.

- Он воно що. То це ви на прострілі, де 
найбільша радіація, давали легендарний 
світовий рекорд пішака?! Кажуть, з кос
мічною швидкістю.

- Уже наплели горлані? Гаразд. Розка
зати - розкажу, але як анекдот. Про це, цур, 
не писати. Згода?

- Не знаю. Не обіцяю. - Інна була май
же залюблена у цих мужніх людей і сяяла 
усмішкою до них м'якою, теплою, майже 
материнською.


