
Вона підвелася, дістала з дорожньої сум
ки пляшечку корвалолу, не рахуючи, натряс
ла з півсотні крапель у склянку, .висушила 
одним ковтком і повернулася до блокнотних 
записів. Отже, електроцех. Інна замислено 
втупилася в одну точку. Кажуть, тіло Леле- 
ченка після смерті випромінювало 150 мікро- 
рентген на секунду. Який же пекельний удар 
витримали ці хлопці!.. А новий, начальник 
медсанчастини приїхав з Далекого Сходу у 
січні 86-го, - чужий для всіх {сам так казав), 
оптимістично запрограмований на майбутнє, 
- цей з помітним роздратуванням як відрізав 
на її запитання про здоров'я станційників:

- Хто вцілів - той здоровий. Треба запус
кати п'ятий блок, якщо хочете знати мою дум
ку, і розводитися тут нічого. Він майже добу
дований. І чистіший за третій. Безгоспо
дарність і головотяпство - такі вгатиЛи кош
ти, і тепер викидати на вітер, і не один я так 
міркую, зауважте... А чому я заспокоївся як 
лікар? Та от, бачте, приїхав з Челябинська 
радіолог - він, уявіть собі, дістав більше ста 
рентген, а почуває себе прекрасно!..

Почуває себе прекрасно... Інна теж по
чувала себе чудово. Навіть зауважила у перші 
дні в Чорнобилі якесь дивне піднесення, па
радоксально радісну енергійність, подібної до 
якої давно вже не зазнавала в Києві. Вона 
пояснила це для себе близькістю Олеся, ро
бочою причетністю до важливої справи, у 
котрій, здавалося їй, кожен був на своєму 
місці. До того ж не було тут демагогів і пані
керів, як у рідній столиці; були енергійні зібрані 
чоловіки й жінки, що й гадки не мали герої
зувати свою працю, проте усвідомлювали 
сувору необхідність її - саме тут і тепер.

Олесь, почувши ці її міркування, присвис
нув:

- Жіноча наївність!.. І - радіаційна ейфо
рія.

На що вона безстрашно заперечила:
- Яка радіація, не сміши! Два роки по 

аварії! Народ без респіраторів гуляє, поглянь 
навколо!

- Бо дурні, - безапеляційно констатував 
тоді Олесь.

Але ж, але... Інна вимкнула світло. “Почу*

ває себе прекрасно” . Ось воно що, осьде 
собака заритий!.. Усі нотки обурення, які вона 
чула від вахтовиків, зводилися до підміни 
лжегеройськими, дутими репутаціями мізер
них реальних заслуг! “Нагородження непри
четних, покарання невинних..." Від кого вона 
чула тут містку й прикру формулу прости
туції влади на всіх рівнях?.. Голоси... Голо
си...

29 квітня 1986-го року медсанчастина, що 
обслуговувала ЧАЕС, не маючи бази, виїхала 
в піонертабір “Сказочный” . І, кажуть, чотири 
лаборантки робили на добу по 450 аналізів 
крові. І вже перші десять осіб виявилися з 
променевою хворобою. Клініка відома, ляка
юча. Блювота, капельниці, зосередженість 
медперсоналу - ніхто не “пищав” . А міняла
ся дислокація, починаючи з Поліського рай
ону, були задіяні Тетерів, усі піонертабори, 
картотеку зібрано на тридцять вісім тисяч на
селення, і що, крім подяки, чує журналістка?..

- Наші первісні діагнози - “променева 
катаракта” - раптом як язиком злизало - 
зникли разом з історіями хвороби. Випару
вались. І тепер уже нам пишуть “вроджена 
катаракта” , а який дідько, ви скажіть, візьме 
на станцію з вродженою?! Скільки комісій 
до аварії проходили: з вродженою футболь- 
нули б так - тільки б закуріло!..

- А я вам кажу, правди ніхто не знав. Мій 
чоловік з сімдесят п'ятого року на ЧАЕС, у

жартами у тон супутникам приховати нерво
вий Дріж, що лихоманив її ознобом від при
голомшення побаченим і від погамованого, 
затаєного, майже біологічного протесту, що 
паралізував розум і волю. Вити хотілося, го
лосити, як на похороні, а треба було трима
тися, вдавати з себе “залізну леді” .

їй  таки пощастило в Чорнобилі, коли сло
во це придатне для означення сприятливої 
ситуації у відрядженні: вона вирвалася з зам
кненого кола маршрутів, яке їй означили 
“працедавці". Будь-який диктат завжди був 
неприйнятний для Інни, її  тверда воля вже 
інтуїтивно шукала виходу, і такий блискучий 
вихід їй подаровано було випадком.

Іноземні делегації, до складу яких відділ 
вводив ї ї  на маршрути по зоні (Прип'ять - 
уже знаний їй мікрорайон з чортовим коле
сом, теплиця, ЧАЕС з традиційним фотогра
фуванням на фоні об'єкта “Укриття” ), - на
вряд чи могли багато побачити. Як на її пе
реконання, не мали вони й часу для того. 
Може, тому в публікаціях західних журналістів 
чимало й вигаданого задля красного слівця. 
А хіба ми - гомо совєтікус - не суб'єктивні, 
вільні від фантазій і непорозумінь? Обов'яз
кові прес-конференції з участю адміністрації 
та представників відділу інформації й міжна
родних зв'язків при урядовій комісії стали 
для Інни звичними, як ранкове вмивання, й 
не обіцяли вже відкриття.

нас балкон виходить на станцію (відчине
ний був, звісно, теплінь же яка була!) - то я 
прокинулася від страшного гулу. Кажу: ста
лося щось!.. А чоловік підняв на глузи... О 
третій дня весілля комсомольське було Іри 
Стеценко й Сашка Трусова, то як в евакуа
цію повірити - тут свято, гульня - дехто ще 
й пісень співав двадцять сьомого, от їй же 
Богу!.. Правди ніхто не знав, кажу я вам...

- Так-так, а машини вулиці мили вже 
вдень, то такі річки пінилися - дітлахи в 
них кораблики пускали!

- Отож і я вам свідок: не вірте ви їм! 
Брешуть, як шовком шиють. Показуха все. 
До пуску перш ого блока адміністрація не
гайно, вночі погнала автобус у Крим. За 
пальмами. Бачили, у турбінному цеху паль
ми здихають?.. Красота? Щ е й шимпанзе 
б прихопили або клітки з папугами... Був 
би повний цирк!.. А як закривали сарко
фаг, то перед адміністративно-побутовим 
корпусом троянди посадили. Усе, значить
ся, в ажурі: наші аварії найкращі в світі. 
Це тоді, коли в Іловниці спецодяг щодня 
закопували. М огильники як ш істнадцяти
поверховий будинок, ні хрена собі? Зви- 
няйте, конєшно, пардон.

- Сам такий. Не слухайте його. В очі 
як лис, а за очі як біс. А що ж - хрести 
було на клумбах посадити? І могилки по
ливати сльозами?.. Це його вивели з зони, 
бо нахапався радіації, як собака блощиць, 
- от вам і “ позеленів” . Революціонізував
ся...

Інна все силкувалася заснути, а перед 
очима мерехтіли пожовклі квадратики на 
дошці оголошень у Прип'яті: “ Меняю Киев 
на Припять” , “Меняю Ереван на Припять” 
і, як на глум, стрілка вказівника у мікро
районі, де йшли кінозйомки: ОЗДОРОВИ
ТЕЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС. Поки Режисер з 
оператором метикували над крупним і за
гальним планом, Інна з водієм Льошею та 
цим невідчепним конвоїром Ігорем, при
ставленим до неї від відділу інформації, 
годинами ходили по Прип'яті, і кожним 
нервом вона вбирала трагічні деталі цьо
го мертвого міста, намагаючись за чорними


