
Вона підвелася, дістала з дорожньої сум­
ки пляшечку корвалолу, не рахуючи, натряс­
ла з півсотні крапель у склянку, .висушила 
одним ковтком і повернулася до блокнотних 
записів. Отже, електроцех. Інна замислено 
втупилася в одну точку. Кажуть, тіло Леле- 
ченка після смерті випромінювало 150 мікро- 
рентген на секунду. Який же пекельний удар 
витримали ці хлопці!.. А новий, начальник 
медсанчастини приїхав з Далекого Сходу у 
січні 86-го, - чужий для всіх {сам так казав), 
оптимістично запрограмований на майбутнє, 
- цей з помітним роздратуванням як відрізав 
на її запитання про здоров'я станційників:

- Хто вцілів - той здоровий. Треба запус­
кати п'ятий блок, якщо хочете знати мою дум­
ку, і розводитися тут нічого. Він майже добу­
дований. І чистіший за третій. Безгоспо­
дарність і головотяпство - такі вгатиЛи кош­
ти, і тепер викидати на вітер, і не один я так 
міркую, зауважте... А чому я заспокоївся як 
лікар? Та от, бачте, приїхав з Челябинська 
радіолог - він, уявіть собі, дістав більше ста 
рентген, а почуває себе прекрасно!..

Почуває себе прекрасно... Інна теж по­
чувала себе чудово. Навіть зауважила у перші 
дні в Чорнобилі якесь дивне піднесення, па­
радоксально радісну енергійність, подібної до 
якої давно вже не зазнавала в Києві. Вона 
пояснила це для себе близькістю Олеся, ро­
бочою причетністю до важливої справи, у 
котрій, здавалося їй, кожен був на своєму 
місці. До того ж не було тут демагогів і пані­
керів, як у рідній столиці; були енергійні зібрані 
чоловіки й жінки, що й гадки не мали герої­
зувати свою працю, проте усвідомлювали 
сувору необхідність її - саме тут і тепер.

Олесь, почувши ці її міркування, присвис­
нув:

- Жіноча наївність!.. І - радіаційна ейфо­
рія.

На що вона безстрашно заперечила:
- Яка радіація, не сміши! Два роки по 

аварії! Народ без респіраторів гуляє, поглянь 
навколо!

- Бо дурні, - безапеляційно констатував 
тоді Олесь.

Але ж, але... Інна вимкнула світло. “Почу*

ває себе прекрасно” . Ось воно що, осьде 
собака заритий!.. Усі нотки обурення, які вона 
чула від вахтовиків, зводилися до підміни 
лжегеройськими, дутими репутаціями мізер­
них реальних заслуг! “Нагородження непри­
четних, покарання невинних..." Від кого вона 
чула тут містку й прикру формулу прости­
туції влади на всіх рівнях?.. Голоси... Голо­
си...

29 квітня 1986-го року медсанчастина, що 
обслуговувала ЧАЕС, не маючи бази, виїхала 
в піонертабір “Сказочный” . І, кажуть, чотири 
лаборантки робили на добу по 450 аналізів 
крові. І вже перші десять осіб виявилися з 
променевою хворобою. Клініка відома, ляка­
юча. Блювота, капельниці, зосередженість 
медперсоналу - ніхто не “пищав” . А міняла­
ся дислокація, починаючи з Поліського рай­
ону, були задіяні Тетерів, усі піонертабори, 
картотеку зібрано на тридцять вісім тисяч на­
селення, і що, крім подяки, чує журналістка?..

- Наші первісні діагнози - “променева 
катаракта” - раптом як язиком злизало - 
зникли разом з історіями хвороби. Випару­
вались. І тепер уже нам пишуть “вроджена 
катаракта” , а який дідько, ви скажіть, візьме 
на станцію з вродженою?! Скільки комісій 
до аварії проходили: з вродженою футболь- 
нули б так - тільки б закуріло!..

- А я вам кажу, правди ніхто не знав. Мій 
чоловік з сімдесят п'ятого року на ЧАЕС, у

жартами у тон супутникам приховати нерво­
вий Дріж, що лихоманив її ознобом від при­
голомшення побаченим і від погамованого, 
затаєного, майже біологічного протесту, що 
паралізував розум і волю. Вити хотілося, го­
лосити, як на похороні, а треба було трима­
тися, вдавати з себе “залізну леді” .

їй  таки пощастило в Чорнобилі, коли сло­
во це придатне для означення сприятливої 
ситуації у відрядженні: вона вирвалася з зам­
кненого кола маршрутів, яке їй означили 
“працедавці". Будь-який диктат завжди був 
неприйнятний для Інни, її  тверда воля вже 
інтуїтивно шукала виходу, і такий блискучий 
вихід їй подаровано було випадком.

Іноземні делегації, до складу яких відділ 
вводив ї ї  на маршрути по зоні (Прип'ять - 
уже знаний їй мікрорайон з чортовим коле­
сом, теплиця, ЧАЕС з традиційним фотогра­
фуванням на фоні об'єкта “Укриття” ), - на­
вряд чи могли багато побачити. Як на її пе­
реконання, не мали вони й часу для того. 
Може, тому в публікаціях західних журналістів 
чимало й вигаданого задля красного слівця. 
А хіба ми - гомо совєтікус - не суб'єктивні, 
вільні від фантазій і непорозумінь? Обов'яз­
кові прес-конференції з участю адміністрації 
та представників відділу інформації й міжна­
родних зв'язків при урядовій комісії стали 
для Інни звичними, як ранкове вмивання, й 
не обіцяли вже відкриття.

нас балкон виходить на станцію (відчине­
ний був, звісно, теплінь же яка була!) - то я 
прокинулася від страшного гулу. Кажу: ста­
лося щось!.. А чоловік підняв на глузи... О 
третій дня весілля комсомольське було Іри 
Стеценко й Сашка Трусова, то як в евакуа­
цію повірити - тут свято, гульня - дехто ще 
й пісень співав двадцять сьомого, от їй же 
Богу!.. Правди ніхто не знав, кажу я вам...

- Так-так, а машини вулиці мили вже 
вдень, то такі річки пінилися - дітлахи в 
них кораблики пускали!

- Отож і я вам свідок: не вірте ви їм! 
Брешуть, як шовком шиють. Показуха все. 
До пуску перш ого блока адміністрація не­
гайно, вночі погнала автобус у Крим. За 
пальмами. Бачили, у турбінному цеху паль­
ми здихають?.. Красота? Щ е й шимпанзе 
б прихопили або клітки з папугами... Був 
би повний цирк!.. А як закривали сарко­
фаг, то перед адміністративно-побутовим 
корпусом троянди посадили. Усе, значить­
ся, в ажурі: наші аварії найкращі в світі. 
Це тоді, коли в Іловниці спецодяг щодня 
закопували. М огильники як ш істнадцяти­
поверховий будинок, ні хрена собі? Зви- 
няйте, конєшно, пардон.

- Сам такий. Не слухайте його. В очі 
як лис, а за очі як біс. А що ж - хрести 
було на клумбах посадити? І могилки по­
ливати сльозами?.. Це його вивели з зони, 
бо нахапався радіації, як собака блощиць, 
- от вам і “ позеленів” . Революціонізував­
ся...

Інна все силкувалася заснути, а перед 
очима мерехтіли пожовклі квадратики на 
дошці оголошень у Прип'яті: “ Меняю Киев 
на Припять” , “Меняю Ереван на Припять” 
і, як на глум, стрілка вказівника у мікро­
районі, де йшли кінозйомки: ОЗДОРОВИ­
ТЕЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС. Поки Режисер з 
оператором метикували над крупним і за­
гальним планом, Інна з водієм Льошею та 
цим невідчепним конвоїром Ігорем, при­
ставленим до неї від відділу інформації, 
годинами ходили по Прип'яті, і кожним 
нервом вона вбирала трагічні деталі цьо­
го мертвого міста, намагаючись за чорними


