
Інна була в його очах занадто жінкою. 
Б еззахисною . У покореною . Ч ар ів н о -теп 
лою... Для поверхового ока видима була в 
ній зверхність і незал еж на впевненість у 
собі; проте Олесь із незрозумілим для са 
мого себ е  сумом давно зрозумів, щ о це 
лиш е наївна спроба захиститися від чоло
вічого цинізму й агресивності, спроба по
деколи вдала, хоча здебільш ого прирече
на на фіаско, і при всьому її журналістсь
ко м у  в с е в ід а н н і в о н а  н іко л и  н е  б у л а  
бійцем... Підбита пташ ко з  чужого саду, де  
ти взялась на мою голову? Нащ о я тобі - 
опромінений, зужитий життям і не здатний  
до тривалого злету?!

- Про що ти думаєш ? - Інна терм осила  
його за  плечі.

- Про те, щ о тобі не слід було їхати в 
зону після операції. Чому ти приховала від 
мене, що та аварія ускладнилася для тебе  
пухлиною в мозку, що був не тільки струс? 
Який висновок нейрохірургів?

-  Не перейм айся, усе гаразд. Пухлина 
була доброякісна. Ц е після гем атом и - я 
ж  вилетіла крізь скло. Хочеш, будемо вдо
ма - покажу довідку... А в зоні ж  тепер  спо
кійно - не вісімдесят шостий рік!.. І міністр 
що сказав, чув? Усе о 'кей , “здоров'ю  лю 
дей нічого не загрож ує”... Та  проти теб е  - 
я справді здорова. Це ти, любий мій, “світив
ся” у вісімдесят шостому. Я ж  казала тобі: 
у м ене аж  виразки з'явилися в роті після 
наш их травневих поцілунків. П ам 'ятаєш  - 
сам ти за  голову схопився, що “забруднив" 
мене. А я дивувалася - не зрозуміла спо
чатку. Попередив би одразу, щ е на еска 
латорі тоді, щ о носиш  у собі м ікро рєак- 
тор. Я б, може, добре подумала сперш у, чи 
тікати з тобою, а чи тікати від тебе!

- Ну от. Все правильно. Тепер ти мені 
д о р ікаєш .

Інна тихенько зітхнула, уткнулася чолом  
у його плече.

- Я не дорікаю, Я люблю теб е ... Не пе 
реживай, будь ласка. Я вже здорова, і сар 
коф аг ваш стоїть, як монстр непорушний. 
Тепер щ о ж  - тепер уже не страш но. Чор
нобильський комф орт.

- Комф орт для міністрів, для уряду. У  
них і доповідь для МАГАТЕ комфортна. Вали 
все на персонал! Як у ільфа і Петрова: зн а й 
деться Фукс, який відсидить... за  академіка  
Долежалля чи Александрова. А щ о в того  
Дятлова хоч вмирай - 500  рентген, крім стро
ку ув'язнення, що божеволіють підсудні від 
того, як їх підставили на державном у рівні, 
- про це кому доповідати: Леніну в М авзо
лей?!

- Боже мій, ну не треба, прош у тебе! Ти 
ж  пішов у розгін, як четвертий реактор! Ну 
не хвилюйся так! Я справді здорова. Я щ е  
народжу тобі сина.

Олесь, як з катапульти, вихопився з ліжка 
і гарячково почав одягатися. Його губи і 
руки дрібно тремтіли, очі блискали обу
ренням від її недоумкуватості й праведним  
гнівом:

- Півроку під капельницями - і вже зд о 
рова?! Уже безсмертна?.. Від кого - сина? 
Від кого, я питаю, ти збираєш ся народжу
вати? Від мене?.. Яка маячня! Ти не бачи
ла дітей ліквідаторів, які помираю ть.од л ей 
козів? Піди подивись у їхні очі! Ти ж  ж ур
налістка - перестань марити! Я не одружу
ся з тобою, розумієш? Я більше ніколи не 
одружуся. Досить.Наслухався ридань удів 
і дітей, несучи домовини хлопців... - І рап
том осікся напівслові, прочитавши жах не 
загойного болю в її очах. І став на коліна, 
обнімаючи її худенькі стегна.

- Вибач мені. Я негідник. Я тричі н е 
гідник. Прости.

Потьмянілі в п р и см ер ку  важкі русяві 
пасма з срібною пам ороззю  сивини зв и 
сали їй на груди, нараз затуливши облич
чя хмарою  ж алоби. її голівка нагадувала  
безнадійно зів'ялу, мертву квітку. І тільки 
сльози ручаєм струміли на його коротко  
стрижене, рідію че чорне волосся, а прірва 
між їхнім раєм і їхнім небуттям звужувала
ся до грані леза.
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- Не люблю я вашого брата, - так і с к а 
зав їй  замість привітання, не підвівшись з -  
за  столу, дивлячись на Інну вовчкувато, 
втомлено, спідлоба.

- Т а й я ,  по правді, не дуж е... Тобто лю б
лю, та ... “дивною лю бов'ю ”, - засміялася  
Інна.

Господи, майнула думка, як цим хлоп
цям н аб р и д л и  н а ш е  д и л е та н тс тв о , п о 
спішливість, поверховість... Зреш тою , якщ о  
ставитися до своєї роботи з повною відпо
відальністю, то  половини із ш видкоспече- 
них публікацій робити не годилося б, - по
трібен час для уточнення, аналізу, зістав
лення фактів. А якраз часу й немає. Ж о р 
сткий інформаційний марафон не терпить  
вакууму, зволікань з  інформацією, щодня  
вносить нові корективи, накопичує - спро
стовує ф акти, і д е  ж  вона - та абсолю тна  
правда про аварію, про цих лю дей... К о 
жен з них бачить події в іншому ракусі, та  
щ е й суб'єктивно-забарвленим и чи п од е
куди й в икривл еним и у дзеркал і оф іц іо 
зу. О тж е, ці різні ракурси, маленькі правди  
кожного учасника трагедії тільки й можуть 
вилитись у  спільну велику правду. Н еодноз
начну, нетиражовану, не усвідомлену поки  
щ о суспільством.

Забірченко  сказав з гордістю, щ о був 
перш им  з часу заснування станції секр ета

рем комітету комсомолу, і як росла органі
зація з  тринадцяти до трьохсот п'ятдесяти  
осіб, і які золоті в них хлопці, і щ о в тій 
залізній дисципліні й фронтовому братстві 
після аварії була заслуга організаційна саме  
партком у й профкому ЧАЕС, і... раптом, без  
будь-якого зв 'язку з посадовою ідеологією, 
поклавш и долоню  на блокнот інни, одним  
жестом  ніби стер  усе мовлене досі.

- Так от. Писати треб а про інше. Про  
те, щ о  основна вага зразу після аварії впа
л а  в л ікв ідац ії насл ідків  на  ел ектр о ц ех . 
Армія довела свою боєздатність на даху, а 
наш і ел ектри ки  у  рад іоактивній  воді п о 
новлювали пош кодж ений кабель. З  двад
цяти лишилося тепер  четверо - реш та виї
хали, але група високовольтних випробу
вань зробила своє. Чесно, як перед  Богом...

Так-так, Інна пам 'ятає ці імена. Знає, що  
без них неможливо було б запустити стан
цію - кабелі давали освітлення, струм, знає, 
щ о з  тих шістьох хоробрих перш им пішов 
з ж иття Л е л еч ен ко . Тисячі рен тген  - це  
мука пекельна. П ам 'ятає, щ о до  нього в 
лікарню приходив Юрій Щ ербак, який за п 
риязнився на той час із доктором Гейлом... 
А до речі, щ о ж  та  ам ериканська й м о с 
ковська стол ична велич?.. У Києві після 
п е р е с а д ки  к істко в о го  м о зку  виж или усі 
одинадцять уражених гострою променевою  
хворобою, у М оскві ж  - із тих, кому пере
садку робив пан Гейл, з  тринадцяти - оди
надцять лягло на М ітинському кладовищі... 
Щ о ж  це за  диво? - у тривожних сумнівах 
д ій м а л а  п и т а н н я м и  Ін н а  п р о ф е с о р а  
К індзельсь кого . Ц е  щ о - наш  м едичний  
геній чи наші молитви рятували?.. Чи, як 
сказав би типовий західний журналіст, був 
би він наш им  співвітчизником, проте звик
лий до  традиційно крутих сенсацій Захо
ду: “Е кспер и м енти  П ентагону  на у кр а їн 
цях та білорусах”?! Д яка Богові, наш а ж ур
налістська етика до  таких садистських по
воротів репортаж них сюжетів нині в інте
ресах пропаганди не вдається...

І все ж  таки ... Інні це не давало сп о 
кою. Вдалося ж  у Києві врятувати з “по
ж е ж н и м и ”, несусвітенними до зам и  опр о 
мінення Льоню  Ш аврея!


