
- Хіба ми їх шукали? - Олесь лукаво 
всміхнувся.

Ніби видіння з екрана прийшло напли
вом з минулого літа: побачив, як вона ки
дається голісінькою русалкою услід за 
кинутими ним ключами, а він з ліжка за 
нею навздогінці, і не можуть знайти, і, бо
рюкаючись, він перевертає її горілиць на 
килимі і заламує тонкі руки. О, літечко його 
безумств!.. Це метання спійманого у ра
діаційних полях, броунівський рух боже
вільного, що бачить не видиме іншим гам
ма-проміння і шаліє од безвиході!..

Після аварії багато хто з Олесевих 
знайомих хлопців не лише з ЧАЕС, узагалі 
з Прип'яті, зазирнувши за край життя, ніби 
з ланцюга зірвалися, пустилися берега, по
спішали вхопити хоч випадкової, хоч тран
зитної радості, спізнати 
інших барв життя, ново
го його смаку. Ризик 
постійного перебування 
в зоні породжував по
требу так само кидати
ся назустріч усьому руй
нівному, небезпечному 
ніби для того лише, щоб 
утвердитись у шекспірі- 
вському “ порвалась 
связь времен” : ось-ось 
вона, твоя смерть, ближ
че, ніж можна було пе
редбачити, дихає тобі в 
потилицю, глузуючи з 
твоєї нервозності. Бо 
колишнє, усталене в 
звичаях і оточенні побутування безпово
ротно втрачене. Немов те, що було до 
війни. Втрачене разом з домівкою, з реча
ми, кинутими напризволяще, з сусідами, що 
їх розкидало, як вибуховою хвилею, кого 
куди. Прийшло усвідомлення нового себе, 
вразливого і цілком доступного для смерті. 
Якийсь фронтовий чорнобильський ма
зохізм... І Олесь ніби квапився скориста
тися всім, що дарував випадок, а тут якраз 
немов з неба зійшла йому Вона...

Зійшла не зійшла, а злетіла в одній ту
фельці, як Попелюшка, з ескалатора в метро, 
він ледве встиг вихопити другий, зламавши 
тонкий каблук, що застряв між гофровани
ми східцями. Окуляри її, чи те, що лишилося 
від них, валялися долі; крізь поліетиленову 
торбу стікала вода з розбитої пляшки про
сто їй на спідницю, а вона, розгублена, ще не 
прийшовши до тями від переляку, невидю
щим поглядом дивилася то на нього, то на 
каблук і туфельку у його руках...

Нічого не лишалося, як зіграти лицаря: 
зловив таксі, -привіз потерпілу на Русані- 
вську набережну, та й по всьому б... але 
щось було в ній таке, що примагнічувало, 
не відпускало, інтригувало навіть (якась 
таємниця?) - і він залишився на чай. Пев
ної миті, може, від екзальтації з чудної при
годи, відчув себе мало не поетом. Йому 
сподобалося її ім'я - тоненьке, як крижин
ка в березні, тануча від сонця, чи як плач 
незнаної птахи з чужої планети, чи загад
ковий сплеск двох клавіш на самотньому 
фортепіано у місячну ніч... Сам дивував
ся тоді собі: чого це його, доволі цинічно
го технаря, потягло на поезію... Інша річ 
реактор, комп'ютер... Проте несподівано 
для себе продовжував вживатися в роль, 
зліпив доволі незграбний комплімент:

- Правильно римується ваше ім'я: Інна 
- піаніно!

Господиня заперечливо похитала го
ловою, сумно всміхнулася і, підвівши очі на 
портрет щасливого, розсміяного атлета з 
білявим, у пухнастих кучериках хлопчиком 
на руках (як він досі, йолоп, не помітив 
його!), тихо проказала:

- Ні, моє ім'я уже три роки римується з 
piano...

Так Олесь дізнався про автокатастро
фу, у якій побувала й вона, з якої вийшла 
вдовою, поховавши синочка через тиждень 
після чоловіка. Дізнався і - розгубився. 
Уже не хотілося вдавати ані лицаря, ані 
зальотника. Він посерйознішав і споважнів, 
ніби не випадково зайшов у дім покійного 
друга, перед родиною якого не знати чому 
досмертно винен.

Олесь від природи був добра співчутли
ва людина, жінкам взагалі не міг заподіяти

зла, і як же тепер лишати її саму, таку щиру, 
беззахисну, з цими розбитими окулярами, з 
одною туфелькою з одірваним каблуком... 
Він рішуче намірився тоді зарадити їй.

- Я миттю до майстерні й назад. За 
півгодини усе поверну цілим. Ви не запе
речуєте?

Вона заперечувала. Олесь зрозумів, що 
ця дивна, якась магнетична і водночас за
комплексована самотністю жінка уже не 
чекає ні від кого добра... З його досвіду 
виходило, що жінки заперечують найча
стіше те, чого їм боязко хотіти. Наполіг, аби 
вона просто послухалась його, як старшо
го, і все буде прекрасно.

Інна скорилася якось здивовано, недо
вірливо, але в усьому: несподівано, по 
правді, не лише для нього, а для себе са
мої. Була слухняна. Ніби уся вона - тільки 
слух, звернений до нього, “ героя Чорно

биля”, і безмежна була, дивна, не співмірна 
з його добром, її вдячність і довірливість.

На цьому слід було йому поставити 
крапку. Ба ні! Важкий чорнобильський 
хрест. Проте відмовитися бачити себе в 
ореолі її захвату, віддзеркаленим у її сяю
чих очах, - це було для Олеся понад силу. 
Хай тішаться святенники: де лебедина 
в ірн ість , де цнотлив ість і подружня 
відданість - він народжений вільним, а не 
рабом, тому зневажає лицемірну мораль. 
Він зустрів жінку, сама хвилююча аура якої 
надає йому переваги абсолютної цінності. 
Це ніжне милосердя, ця лагідна іронія, ця 
бентежна її видющість ясновидиці обез
зброює його гордість, але так по-мате
ринськи оберігає його вразливість... Ні, він 
тоді не фальшивив, не брехав їй. Прекрас
не - було. Цілий рік вони прожили ніби 
між небом і землею - і це був рай.

Проте прекрасне було недовго. Інна 
дивилася на нього як на героя, страждаль
ними очима проводжала на вахти в Чор
нобиль, навіть молитися почала за тих, хто 
в зоні. Літо вісімдесят шостого - хто знав 
тоді, чого чекати від загрозливого мовчан
ня атомного вулкана?! Вона боялася те
пер його втратити. У неї вже був трагіч
ний досвід швидкоминущого щастя.

А він і гадки не мав, що в наш прагма
тичний час хтось здатен іще на таке все
осяжне почуття. Адже така любов зобов'я
зувала. І - зв'язувала. Олесю ж хотілося 
свободи. Свавільним інстинктом прирече
ного на смерть він відчував, що в раю більше 
заборон, аніж у пеклі. Він немовби вже й 
звик ходити по мінному полю, і там - у своє
му “вдома” - не бачив місця для жінки.

Його вже дратувало те нав'язливе 
прагнення Інни будь-що найнятися на ро
боту в зону. Ну, хоч друкаркою, аби тільки 
бути поруч не поруч, а ближче до нього!..
І ось Олесь терпляче переконував її заче
кати до його розлучення, з яким визна
чився остаточно. Його ревнюща “торпе
да” , казав він про жінку, зі світу зведе з 'я 
суванням стосунків і моральним осудом 
колективу, організованим за кращими аб
солютами кодексу будівників комунізму. 
А ЧАЕС, як відомо, “працювала на ко
мунізм” . І кругова порука бездоганності 
тяжіє над колективом станції досі.

- Ти витримаєш це приниження? - пи
тав.

- Я витримаю все, - відповіла.
- А я - ні.
Він не хотів наражати її на пересліду

вання і гнівні інвективи свого васала в 
спідниці. На пересуди й плітки. На зазі
хання адміністрації втрутися в їхнє недо
торканне й сокровенне.

(Далі буде)


