
Інна гарячково висипала з косметич
ки увесь свій золотий аптечний запас і 
почала з жахом ковтати таблетки. Квап
лячись, від ознобу стукала зубами об 
склянку, вона облила себе водою з корва
лолом. Линула його півпляшечки з пере
ляку, не рахувала крапель.

У вухах шуміло, як у турбінному цеху. 
Холод трусив її тіло так, наче її було 
ввмікнуто до струму. Прожогом кинулася 
у коридорчик, де санвузол: здавалося, що 
вона випила настій з усій споришів при- 
п“ятських, і вони женуть з неї воду, а лю
дина - це на сімдесят відсотків вода, і 
життя з води пішло... Ії життя, немовби 
вода в піску, пропадало без сліду. Стільки 
води з неї виходило, як з Прип“яті у повінь, 
- волосся було мокре, руки, обличчя теж...

Вона лежала високо на окривавленій 
подушці. Холодні, змочені водою бинти на

переніссі, на лобі... Як довго тривав цей 
жах? Вона вмирала, як тоді, після операції... 
І не вмерла.

Інна почала провалюватися в сон, і 
крізь дрімоту іронічний проблиск свідо
мості показав їй глумливого язика:

“Славна молодичка. Сил - на одну 
нічку” ...

Снився їй Івасик. Наче біг галявиною 
жовтих кульбаб у Прип“яті, де Режисер 
знімав сюжет для фільму, і тікав од неї, 
бешкетник, за колючий дріт... Біг - і сміяв
ся. А вона хотіла крикнути йому, що не 
можна туди, там похований рудий ліс!.. А 
голосу не було. Він дражнив її гілочкою 
(сосни чи ялини? - вона не зрозуміла), 
малиновою гілочкою з довгими голками, 
грайливий, як мале кошеня, і він таки побіг 
туди, до станції, до єдиної сосни, що ли
шили її свідком, бо розп“яттям росла... 
Синок біг повільно, ніби не торкаючись 
землі, тікав чомусь од неї, а вона його, так 
само не торкаючись землі, в повітрі дога
няла... І плакала. Мала перейняти, убе
регти, вхопити в обійми, встигнути, поки 
його не сховав саркофаг...

А він все плив у золотому повітрі, і вона 
за ним... ніби заманював її кудись, і плив
ли кульбабки разом з ним, а його кучери
ки повільно розвівалися золотими па- 
семцями на сонці, та враз почали сивіти, 
як попелом узялись.

“Синку! Синок!" - гукнула вона, виби
ваючись із сил.

Хлопчик обернув личко, і вона не 
впізнала його.

“Ти не Іванко...” - прошепотіла.

Хлопчик заперечливо похитав голо
вою. І - зник.

Вона дивилася знетямленим погля
дом на саркофаг, питала в нього: “А де 
ж... мій... синок?..”

Повітря посивіло до свинцевого тума
ну. Ніби запорошене сивим попелом, і 
кульбаби сивіли, повільно облітали на 
очах. Повільно... Повільно... Повільно... 
Над саркофагом ішов сніг. Відсвічував на 
даху малиновим світлом розсипаних ма
линових хвоїнок.

“ Це від нього малинові паростки” , - 
встигла подумати вона і прокинулася...

Інна прокинулася немов побита. Болі
ло все тіло. Єдина думка була: відмітити 
відрядження і забиратися з зони. Може, 
якби мала здоров“я, вона лишилася б тут 
на весь вік. Велетенська лабораторія, полігон... 
Роботи тут якраз на вік і вистачить. Сумної, 
але потрібної роботи. Це якби... А так... 
Не тратьте, кумо, сили!.. Все одно, - рап
том затято, торжествуюче подумала, - вона 
лишилася своєю крапелькою крові в цій 
землі. Це її зона болю. Вона тут - своя.

Інна зібрала блокноти, випрала наво
лочку, бинти, затерла холодною водою 
плями крові на напірнику. Сказати комен- 
дантші, вибачитись, подумала. І відчула: 
вогка шкіра, мокра, ніби з-під душу поти
лиця видавали її пекельну нічку з голо
вою... Вона примусила себе стати під 
звичний, прохолодний, тонізуючий струмінь 
води. Нехай повертає їй життя, яке заб
рала.

Проте легше їй не стало. Ноги підги
налися від слабості, зрадливо тремтіли. 
Треба прилягти, Ще є час...
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У мене дві години попереду. Машина 
йшла у Київ, я думав, нічого, я встигаю. 
Ганяв по колу, як іподромний кінь. Гро
шей напозичав та ще свої всі, скільки було, 
- разом ціла купа, я сам стільки зроду не 
мав. Вистачить і на пам“ятник, і на всі по
минки та перші роковини.

Можна ще поголитися... Та краще б 
не починав - порізався, наче семикласник, 
що вперше бритву до рук узяв.

Яка в мене кров світла, швидка - йде, 
не зупиняється. Буває темна в людей, а в 
мене ось така - аж світиться-грає... Може, 
їй записку кров“ю написати?.. Ні, вона 
подумає, що я здурів...

А що я їй напишу? “Я люблю тебе, Ксю- 
хо”? Ні, можна так: “Не покину тебе ніко
ли. Твій...”

Не годиться. “Ніколи". “Твій” . Не виз
наю я цього. Терпіти не можу. І вона та
кож терпіти не може. Бо ніхто нічого не 
знає. Про себе і взагалі. Хіба я думав, що 
Павло так зразу помре? А вона - хіба зна
ла?.. Стоп!.. Вона, мабуть, знала. Тому й 
нагнала мене.

Ось так. То вона й зараз не захоче 
мене бачити. (Мій двійник постукав мені 
пальцем по лобі: “Ігоре, ти здатний щось 
розуміти в жінках?!»).

Я пнув ногою табурет. Пішов ти к... 
Все.

Клапті газети відклеювались з підбо
ріддя - кров не зупинялася. Наче якась 
вода, а не кров!.. Чорт би її взяв.

Може, мені не їхати, а гроші пересла
ти телеграфом?.. На адресу його батьків. 
Про всяк випадок я взяв у хлопців адре
су. Це правда, їй там не до мене...

Ні, я не негідник. Я поїду.
А записочку?.. Я знаю, що треба напи

сати. “Прости". І все, хай вона як хоче. 
Більше нічого. І не кров'ю, звичайно.

У Києві я подзвонив з автомата. Ки
рюшка взяв трубку. Я помовчав і повісив 
свою. Походив уздовж газонів, подивив
ся на її вікна... Знову подзвонив. Кирюш
ка знову взяв трубку, сказав:

- Це ви, дядю Ігоре? Мама сказала, що 
нікого не хоче чути. - Помовчав, додав, вид
но, з підказки: - І бачити.

Я знав. Чесно кажучи, я так і знав з 
самого початку. Тим більше зараз, тепер...


