
Вона казала собі: не поспішай, виснов
ки потім, тільки дивись і запам’ятовуй!... 
Але думка про Олеся, про те, як він зуст
ріне її, хвилювала це поріддя Єви чи не 
більше, аніж планетарна екологічна тра
гедія. Це було нестерпно: усвідомлення 
своєї малості, егоїзму жіночого єства, зло
чинно легковажного супроти масштабу ка
тастрофи, не здатне було у цю мить по
ставити її на місце. Може, в цьому і є за
порука вічності життя, Природи, коли навіть 
над прахом, навіть перед лицем Смерті і 
Скорботи покинутої землі жінка несе в 
собі Надію і плекає Любов?!

Інна вже відмітила відрядження і по
вернулася до будинку колишнього рай
кому партії, що ошатно пишався під захи
стом незворушного, впізнавано тиражова
ного Ілліча. Вона скоса поглянула на Бу
динок культури, куди приїздила раніше на 
вечір поезії для вахтовиків разом з ки
ївськими поетами.

Тоді, під схвильований акомпанемент 
ліричної бригади, Інна ніяк не могла поз
бутися відчуття, що тут, де ще недавно 
відбувався суд над здебільшого безвин
ними винуватцями аварії на ЧАЕС, вірші 
звучать фальши
во, надміру ро
мантично. Ось тут, 
де давали свід
чення потерпілі і 
виголош ували 
останнє слово 
опромінені за
суджені, тут, на її 
думку, відбулося 
уже не вперше на 
віку лицемірне 
дійство Феміди, 
коли справжні, 
н еуш  к о д ж е  н і 
призвідці трагедії 
були підмінені, за
ховані за лаш
тунками велико
го театру буття.

Та коли че
рез її руки прой
шла записка до 
поетеси, яка читала то материнські, схожі 
на голосіння, то різкі, аж ніби не жіночі кар
бовані слова обвинувачення вічно правим, 
злочинно безкарним “господарям життя” , 
а у записці лише одне: “Спасибі Вам за 
сльози, що викликали Ваші поезії” , - Інна 
уперше позаздрила поетам. Отже, потрібні 
вони народу, коли так до сліз зачіпають 
за живе, будять думку і почуття, здирають 
коросту збайдужіння, отупілості від без
надії безрадісної буденщини.

Вона чесно визнала подумки, що була 
упереджена щодо цих пестунчиків Музи: 
раніше знайомі віршописці здавалися їй 
оперетковими П'єро та Коломбінами, че
столюбними, занадто екзальтованими, ве
лемовними, неприродними у вияві почуттів, 
ба навіть двоєдушними, жалюгідно спот
вореними коростою заздрості. А ще - зав
жди перебільшеними, завжди трошки на 
котурнах, навшпиньках, завжди з іншим об
личчям за кулісами ревю, і, власне, те - інак
ше рольове обличчя, що його спізнала у 
багатьох відомих пошукувачів слави, збри- 
дилося їй, навернуло до суворої, непри- 
крашено'і правди житейської прози.

Що ж до цієї конкретної поетеси, Інна й 
сама не знала до тієї поїздки в Чорнобиль, 
чому й коли закорінилася в ній та уперед
женість з ледь відчутними нотками роз
дратування і що саме її спровокувало...

На афіші були імена лауреатів: І. Дра
ча, Б. Олійника, Ю. Щербака, В. Яворівсь- 
кого. Наморені після вахти ліквідатори 
посходилися як на диво глянути й послу
хати бронзочолу літературну еліту. Та коли 
б то!.. Великі возсідали, певне, у інших пре
стижніших президіях, натомість приїхали 
рядові сталкери поетичного десанту. 
Скептично, не без гумору вивчили афішу. 
Хто за Драча? Хто за Олійника?!. Пожар
тували. Кожен міг бути лише за себе, мав 
власне ім’я і неафішовану гідність.

До вечора тинялися Чорнобилем, бо 
вахтовики з другої зміни зійшлися до Бу
динку культури пізно по вечері. Інна з ціка
вістю спостерігала, як невгавно поривало 
поетесу, наче вітром під’юджувану, не га
яти часу, шукати транспорт, дозвіл, поки 
не звечоріло, їхати у Прип’ять, по зоні...

Бліда, з розширеними зіницями, з тонки
ми ніздрями, що раз по раз здригалися 
від обурення статичним, ледачкувато-ста
течним чоловіцтвом, котре досить мляво 
й непевно реагувало на її “провокації” , 
вона, зрештою, знайшла громовідвід в 
особі представника влади в Чорнобилі і 
все виказала йому в непарламентських 
виразах за бездарну організацію відряд
ження й безвідповідальне розтринькуван
ня творчого часу письменників... А й 
справді, подумала Інна, кожна година жит
тя Таланту мала б бути творчою. Кожна 
година кожного талановитого життя.

Вечір скінчився далеко за північ, а ки
ївський автобус чекав на них і о першій 
ночі, і близько другої - поетів не відпус
кали. Фотокореспондента “Трудової вах
ти” знімав поетесу у білому піджачку, ото
чену ліквідаторами та ліквідаторками (ну 
й словотвори у дусі часу), як вона, розпа
шіла, жартуючи, похапцем писала автогра
фи на своїй збірці, що тут-таки продава
ла ї ї  поміж інших книжок уже вкотре 
відряджена до Чорнобиля - ветеран кни

готоргівлі у зоні! - безстрашна мати Надія 
з київської книгарні письменників “Сяй
во". Натовп зголоднілих за духовністю 
людей не рідшав - поети стояли в об
лозі.

Як горохом, без угаву сипав жартами 
Микола Сом, пускаючи блакитні бісики з- 
під льняного безсмертного свого чуба. 
Ніжношкіра блондинка вахтовичка сяяла 
до нього радісною усмішкою обожнення, 
випромінюючи не гамма-кванти, а без
межну вдячність визнання. Молодий, але 
поважний романтик - представник по
етичного бароко Юрій Буряк стиха пере
мовлявся з земляком, колишнім однокаш
ником по Дніпропетровському універси
тету, а нині, виявилося, головним редакто
ром чорнобильської газети, яка згодом 
дістане в статусі видання з епіцентра 
атомної катастрофи заслужену відзнаку 
“за журналістську мужність” .... А скром
ний селянський син, поет і зразковий 
сім’янин Дмитро Онкович, дослухаючись 
до тільки йому відомих відчуттів, стояв 
поруч з Інною і нервово позирав у темні 
вікна чорнобильської ночі...

І справді, здавалося, що ось-ось спа
де загальне збудження від емоційних 
розмов і всі ураз попадають від утоми, а 
Київ, де, нервуються, ждучи їх з дороги, 
родини, не дочекається їхнього повер
нення ніколи. Щось тривожне уже висі
ло в повітрі, і розрядилося воно в дорозі 
- і це була гроза...

Коли ж повиходили на двір, пригадує 
Інна, вона спостерігала, яка ця вщасливле
на масовою увагою лірична проноза пода
ла руку секретарю парткому і, показуючи 
на освітлену серед ночі стіну позаду па
м’ятника, констатуючи, глузливо проказала: 

- А що це, Володимире Івановичу, у вас 
Ленін залишає дві тіні? Одну для лівих, 
другу - для правих?!

Секретар, украй втомлений, виснаже
ний нездоров'ям ще недавно працівник 
ЧАЕС, з несподіванки прошелестів щось 
невиразне, а “бригада” миттю звітрилася 
- зайняла позиції в автобусі.


