
ли руки, ціла навала їх пікірує на неї, в“ється 
рій проклятий, сідає на білий намордник. 
Вона майже з ненавистю зірвала його, поча
ла ним відмахуватись.

Поки оператор приніс, налагодив каме
ру, Режисер розмірковував, яким планом і 
звідки краще знімати могилу, поки вони при- 
плуганилися з другого кінця кладовища, вона 
вже настоялася мовчки над металевим 
обеліском. З могилами треба бути як перед 
Богом - тільки наодинці. Тому й у церкву на 
всілякі декоративні дійства не любила хо
дити. Стояла сама у цьому лісі. У цілому світі 
сама. Як над могилою свого синочка...

Сухі пелюстки тюльпанів, розсипані по 
могилі, перевернуті вітром дві пляшки 
“ліквідаторської" мінералки свідчили, що не 
так давно тут були хлопці з ЧАЕС. Може, на 
другу роковину смерті... Відійшла, зламала 
гілочку сосни - немає квітів! - устромила в 
могилу. Скільки ж рентген випромінювало 
це стражденне тіло?! Спливло у пам'яті: “Не 
підходьте, я з реакторного! Брудний...” “Ми 
не смертники і, не штрафбат”... “Я дитдомі- 
вська. Нас можна в будь-який штрафбат 
кинути, і будем стояти на смерть...”

Син Володимира Шашенка Руслан те
пер напівсирота. Якою людиною він стане у 
віці свого батька на цьому полі бою житейсь
кому - на полі честі?..

Якщо у тому приміщенні, де працював 
Шашенок, розірвало труби, а тиск у контурі 
реактора зростав зі скаженою швидкістю 
(казали хлопці, п'ятнадцять атмосфер за се
кунду), то ця радіоактивна пара й окріп були 
його смертною купіллю... І як вони несли 
його, бідного, через завали понівеченого 
устаткування, бетону, - чула вона, що із зла
маними ребрами, - майже півкілометровим 
коридором до здоровпункту, де нікого не ви
явилось?.. Це ж достеменний больовий шок, 
певно, й витримав до “швидкої”, до реанімації, 
до останнього побачення з дружиною, тому 
що був непритомний... А Паламарчук і Гор- 
баченко, що несли його, ще й від нього дозу 
взяли чималу...

Знову та пекельна ніч аварії обпалює Інну 
гарячим повітрям, дивиться їй в очі!.. Інна по
чала згадувати, що саме в той час, коли хлопці 
знайшли напівпритомного Шашенка, тоді ж 
на тому полі смерті Перевозченко гукав не 
догукався другого - Валеру Ходємчука, чиїм 
унікальним надгробком став саркофаг... Су
лимов розповідав їй, що як почалися вибухи, 
стіни ходором ходили, пил стовпом стояв, 
щебінка сипалася, та що там щебінка?! - ко
ловся й розпадався бетон. Мовляв, як поча

Ніби ялинка росте, а хвоїни на кінцях гіло
чок малинові - не зелені, а ось ця - що це за 
язва? А може - це сосна? Ні, не сосна, тільки 
голки якісь дивні, незвичні. Довгі, яку сосни. 
Невже мутанти? А ось тут, на цій же гілці, ко
роткі... Інна збентежено роззиралася дов
кола, угледіла ще одну - старшу сосну з ру
дим, ніби мертвим віттям, яке буває на кла
довищах на давніх вінках зужитих...

Чи ти кедр, чи ти сосна, ялинко?
Чи ти знаєш про це сама?..
Не знає. Мовчить. Інна зітхнула...
Так мовчить ні дівча ні жінка.
Згвалтували. Тепер німа...
Глянула на свої руки, подумала, почала 

витирати їх об казенну амуніцію. “Тепер 
німа”. Це точно. Ступила кілька кроків між 
бур'яну, невидимою стежкою піднімаючись 
на пагорб, закричала:

- Роллане, знайшла! Хлопці, вертайте-е-е, 
хло-опці-і!..

Респіратор від подиху залипав у губи, ко
марі впивалися Інні в скроні, в повіки, жали

лося - сущий кінець світу! - він після другого 
вибуху вже з життям простився!.. А удари 
від реакторного залу - ніби состав транс
портний в енергоблок заганяють!..

І як вони пишаються одне одним: по
жежники, електрики, турбіністи - ті, хто ли
шився (поки що лишився) жити!.. Вони 
справді зробили неможливе. Хіба можна 
про це забувати?! Не вони б - ніяких зйомок 
уже і нас самих не було б. І Києва, і Мінська, 
і, може, Москви, хтозна... Далі вона, як свідок 
обвинувачення, боялася й зазирати.

Одійшла на пристойну відстань од 
кінозйомки, заклапотано зняла ботинок, по
хитуючись на одній нозі, оглянула тріснуту 
водянку. Під стерту шкіру набився пісок. Не 
з-під реактора, але змити тут нічим. Та й до
дибати ще до автобуса для неї тепер, як 
довга дорога в дюнах... Зняла другий боти
нок - із здертої зачервонілої щиколотки на 
землю Чистогалівки впала крапля крові. “По
сіяла в зоні квітку з Києва, - подумала Інна 
приголомшено. - Що ж із неї зійде?.."

З непогамовним виразом 
досади (усе в мене вічно не 
як у людей!) діловито висипа
ла пісок з бутсів - хлопці хай 
працюють, - пошкандибала до 
автобуса крізь море зелене. 
Кинула прощальний погляд на 
ялинку: тримайся! Не підда
вайся, сестричко!..

Вони обігнали її з каме
рою і ще трохи чекали, поки 
вона, зачерпуючи нові порції 
піску, чалапала по свіжих не- 
затрамбованих коліях... їй 
дуже хотілося викинути геть ці 
залізні колодки і піти босою 
по прип“ятській землі, як і го
диться ходити на селі у травні.
І нічого б не сталося. Стало б 
її на одне життя, як і всіх інших, 
а другого ніхто не проживе. 
Головне, як прожити і як умер
ти... Краще не в ліжку від ста

рості, а входячи на блок, в редакцію, підніма
ючись на борт корабля...

Просторікувала. А з п“ят сочилася кров, 
жива кров і пісок чистогалівський у ботин
ках жадібно набрякав її кров“ю, щемів, допі
кав їй на кожному кроці, в“їдався у відкриті 
рани. Це були наче добровільно прийняті 
мізерні тортури за невидимий не її гріх... 
Чи ж ходитимуть тут хоча б через безвік босі 
дитячі ніжки?..
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У Зеленому Мисі Інна першою зустріла 
комендантшу корпусу. Та зраділа їй, як рідній, 
- нарешті можна виговоритись, а то немає ні 
душі, яку пустелі! Ойкаючи за кожним словом, 
витріщала очі від нервового збудження, роз
казала новину.

- Ой же як билися ці двоє! Ніби на смерть 
одне одного хотіли забити! А все через що?.. 
Бо цей водій з ХОЯТу’ сказав був, зі злом, з 
такими матюками, що ой!.. - сказав, що як 
платню їм зменшили, то х5й пропадом все 
пропадає! Каже, хай би й ті три реактори 
рвонули к чорту, к такій матері, на панські 
голови!.. Як вони такі, значить, розумні. Ой... 
А цей Грім Небесний з Чорнобиля - він же 
сущий зарізяка! - як почув про ті гроші, що 
їх мало цьому нелюду, та щоб реактори й 
ті,що цілі, позривалися, ой, то він як врізав 
йому, та раз! і другий! - мало душу його 
дрібну не витрусив! Мов ту грушу трусив! 
Ой... А той, значить, - йому здачі! І зчепилися 
так - ніяким залізом не рознімеш. Їй-Богу, 
думала, повбивають один одного!.. Ну, та 
обійшлося наче.

“Можеш переночувати. І взагалі...” Було 
чи причулося Інні?.. Вона вибачилася перед 
балакучою молодичкою, сказала, що болить 
голова. Пішла до себе.

Уночі її розбудило серце. Калатало, ніби 
на сполох. Ліва рука віднімалася, під лопат
кою наче стирчав ніж. І нудило немилосерд
но, голова нещасна розламувалася від болю, 
як той блок четвертий... Тіло зводили корчі.

Раптом Інна відчула на подушці щось вог
ке, липке. І на лиці теж... Через силу підве
лася, ввімкнула світло. З носа йшла кров.

Уперше за ці п“ять років страшних своїх 
випробувань Інна злякалася за себе. При
гадала злі, жорсткі слова Олеся. Ось тут і 
сказані їй. Він і очі звузив нещадно, як тата
рин з орди Батия. їй дзвеніло у вухах, відлу
нювало це жорстоке, безжальне, як вирок 
трибуналу: “Не слід було їхати в зону після 
операції!” Не слід було їхати в зону... не 
слід...


