
- То про що ми говорили, Інно Сергіїв
но?

Вона зашарілася, як мальва. Здається, 
прослухала за своїми безнастанними тор
турами розуму щось істотне й важливе.

- Про ТАВ, - мовила невпевненно.
- Яке ще ТАВ! A-а, про ТАИ! Синхрон

ний переклад, виходить: “измерения" - ви
мірювання. Правильно. Але тут вас із ва
шими перекладами ніхто не зрозуміє. На 
атомних станціях не національна кадрова 
політика. Будете керуватися загально
доступними, прийнятими у нас абревіату
рами. З російської термінології. А ні - стан- 
ційники реготатимуть. І от ще: я вам вза
галі не раджу писати про те, у чому ви ні 
бельмеса не тямите. З цими абревіатура
ми на ЧАЕС ви собі голову пополамаєте!.. 
В'язи скрутите!

- Абревіатури... Слово 
яке - бр-р!

Термінологія. Термін. А 
терміну її відряджння не ви
стачить навіть на абетку 
атомну, яку вона ось уже два 
роки ретельно вивчає, як 
фармаколог латину... А ще 
на що? На її таємницю...

Вона підвелася, показу
ючи цим, що на сьогодні з 
неї досить. Як досить з неї 
усіх накопичених знань, щоб 
погамувати в собі несусві- 
тенне, фантастичне для 
жінки, та ще з таким непе
реконливим фахом, як жур
налістка, бажання попрацю
вати стажером на ЧАЕС. І 
саме в реакторному цеху.
Хтось би сказав злостиво, що 
в неї точно “дах поїхав” . Але 
ж не вона вигадала юнгу на 
кораблі, жінку за штурвалом 
літака, у космічному посторі.
Може, це навіть не гострий 
смак ризику, а просто зух
валість розуму, змагання 
гідності, потреба я к н а й 
с е р й о зн іш о ї практичної 
справи - максимальної 
відповідальності за одержа
ну владу над технікою.

- Про що писати, я вирі
шу сама. Може, й про вас. А 
щодо кадрового Інтернаці
оналу?.. Трагедія національна, а призвідця 
міжконтинетальний?

Юрко ошелешено подивився на неї. 
Він значно краще володів англійською, ніж 
українською.

- При... що?
- Призвідця, винуватець.
Тут уже присвиснув Алік і, повчально 

піднявши вказівний палець, продекламу
вав:

- Помиляєтеся, голубонько, трагедія ця 
планетарна. Пишіть про неї найкраще на 
есперанто. Усі ми разом з нашими мова
ми вимрем, і про чорнобильську Помпею 
читатимуть колись, як мертвою латиною.

- Не юродствуй, Аліку. - У дверях стояв 
шеф і усім своїм виглядом показував, що 
не розуміє, чому вона й досі тут. - Ігоре, 
проведи її у відділ кадрів “Комбінату”, не
хай відмітить відрядження і візьме талони 
на харчування.

Я підскочив од несподіванки і, як потім 
глузували хлопці, з виразом переляку. - 
Чому я, що - більше нікому? У мене зараз 
болгари.

- Щойно дзвонили з Києва, болгари бу
дуть після обіду. А підеш ти, тому що 
найбільш “перепрацювався”. Он уже вуха 
запухли - так втомився слухати. Провітриш
ся трохи. Поведеш пообідати, відправиш з 
Льошею на Мис.

Я, звичайно, спалахнув. Але взяв її сум
ку, пішов до дверей, галантно вклонився, 
показуючи на вихід:

- Тільки після вас, міледі!
Вона сковзнула по мені байдужим по

глядом і пройшла повз мене, ніби я був 
порожнім місцем.

- Завтра о сьомій, Інно Сергіївно, виїде
те з Зеленого Мису. Щоб о восьмій були 
у нас. Ми вам забезпечим програму. - Шеф 
гукнув це навздогін, не подавши їй руки і 
не прощаючись.

На ганку вона зміряла мене здивова
ним поглядом з ніг до голови, ніби вивча
ючи чи оцінюючи, і спокійно сказала:

- Мене не треба супроводжувати. Я 
трохи знаю Чорнобиль. Зайду до редакції 
“Трудової вахти” (нині назва газети - 
’’Вісник Чорнобиля” ), потім з листом до 
парткому, а тоді вже обідати. До того ж 
мені треба подзвонити на ЧАЕС, там у мене

д р у з і .  О т о ж м о ж е т е  б у ти  в іл ьн і .
Я знизав плечима:
- І хотів би, але не можу. Велено суп

роводжувати. Я на роботі. Вісім дезакти
вованих маршрутів, розроблених для екс
курсантів, і ні кроку вбік.

О, я явно недооцінив її! Очі - от що було 
її магнітом і вибухівкою. Вона подивилася 
на мене спопеляюче і, як для глухого, чітко, 
виразно проказала:

- Сам ти екскурсант. Бувай здоровий!
У розпал робочого дня, коли в Чорно

билі хіба що де-не-де зустрінеш байдику
ючого вахтовика або заклопотаного служ
бовця у відрядженні, жінка йшла по цент
ральній вулиці, і легка, пружна її хода, зда
валося, випромінювала радість і піднесен
ня.

Іонізоване травневе повітря, свіжовими-

тий асфальт, буйний, рясний квіт каштанів, 
що розливав ледь чутний тонкий аромат 
навколо, здавалися їй такими святкови
ми саме на її честь - вона таки домоглася 
свого: цілих два тижні в зоні зовсім по
руч бачитиме Олеся!

Її статті не грішитимуть тою поверхо
вістю одноденок, що в багатьох метико- 
ваних колег, адже критичний розумнії об
ранця буде їй лакмусом, та вона й сама 
не допустить ані слова фальшу. Правда, і 
нічого, крім правди!.. Не плакальницею 
їхала вона сюди, проте й не парадним фа- 
рисеєм-репортером. Хотілося точною ал
геброю факту перевірити суб’єктивні чут
ки, перехльости мазохістських чорно
бильських емоцій, концентричні кола яких 
що далі від епіцентра атомної катастро
фи, то більш задушливо затягували заш
морг безнадії.

Погляд Інни спинила одноповерхова 
міні-крамничка чи контора, що фундамен
том вгрузла у землю, з широким вікном- 
вітриною, крізь яке уся вбогість приміщен
ня і квапливість тих, хто покинув його, були 
як на долоні: поламана шухляда з непот- 
рібом, видно, силоміць і похапцем вирва
на зі столу, якого вже не було, валялася 
долі серед сміття і жіночих гігієнічних па
кетів. Отак просто вулиці хаос і леп ко
лишнього чужого життя нараз потьмари
ли її настрій. Ніби аж тільки тепер, щой
но, з усією гостротою відчаю Інна зрозу
міла, що вона в зоні, і радість її спраглого 
чекання зустрічі з коханим присоромле
но примеркла, стишилася...Натомість по
вернулися, як уранці в дорозі, насторо
жена увага і журналістське пильнування 
деталі: джмелі на важких і неправдопо
дібно рясних каштанових суцвіттях зда
лися їй підозріло повільними і велики
ми, приватні будиночки з забитими хрест- 
навхрест вікнами сором'язливо-притише- 
но заховані були у пишний жасминовий 
та бузковий цвіт, - так старіючі немудрі 
жінки безуспішно ховають свою безна
дію у надмірну косметику та кокетливу 
біжутерію... Ховають навіть перед очима 
смерті...


