

## ЖІНКА У ЗОНІ

- То про що ми говорили, Інно Сергіїв-  
но?

Вона зашарілася, як мальва. Здається,  
прослухала за своїми безнастанними тор-  
турами розуму щось істотне й важливе.

- Про ТАВ, - мовила невпевнено.

- Яке ще ТАВ! А-а, про ТАІ! Синхрон-  
ний переклад, виходить: "измерения" - ви-  
мірювання. Правильно. Але тут вас із ва-  
шими перекладами ніхто не зрозуміє. На  
атомних станціях не національна кадрова  
політика. Будете керуватися загально-  
доступними, прийнятими у нас абрєвіату-  
рами. З російської термінології. А ні - стан-  
ційники реготатимуть. І от ще: я вам вза-  
галі не раджу писати про те, у чому ви ні  
бельмеса не тямите. З цими абрєвіатурами  
на ЧАЕС ви собі голову пополамаєте!..  
В'язи скрутите!

- Абрєвіатури... Слово  
яке - бр-р!

Термінологія. Термін. А  
терміну її відрядження не ви-  
стачить навіть на абетку  
атомну, яку вона ось уже два  
роки ретельно вивчає, як  
фармаколог латину... А ще  
на що? На її таємницю...

Вона підвелася, показу-  
ючи цим, що на сьогодні з  
неї досить. Як досить з неї  
усіх накопичених знань, щоб  
погамувати в собі несусвіт-  
тенне, фантастичне для  
жінки, та ще з таким непе-  
реконливим фахом, як жур-  
налістка, бажання попрацю-  
вати стажером на ЧАЕС. І  
саме в реакторному цеху.  
Хтось би сказав злостиво, що  
в неї точно "дах поїхав". Але  
ж не вона вигадала юнгу на  
кораблі, жінку за штурвалом  
літака, у космічному просторі.  
Може, це навіть не гострий  
смак ризику, а просто зух-  
валість розуму, змагання  
гідності, потреба якнай-  
серйознішої практичної  
справи - максимальної  
відповідальності за одержану  
владу над технікою.

- Про що писати, я вирі-  
шу сама. Може, й про вас. А  
щодо кадрового інтернаціо-  
налу?.. Трагедія національна, а  
прізв'ідця міжконтинентальний?

Юрко ошелешено подивився на неї.  
Він значно краще володів англійською,  
ніж українською.

- При... що?

- Прізв'ідця, винуватець.

Тут уже присвиснув Алік і, повчально  
піднявши вказівний палець, продекламу-  
вав:

- Помиляєтеся, голубонько, трагедія ця  
планетарна. Пишіть про неї найкраще на  
есперанто. Усі ми разом з нашими мова-  
ми вимрем, і про чорнобильську Помпею  
читатимуть колись, як мертвою латиною.

- Не юродствуй, Аліку. - У дверях стояв  
шеф і усім своїм виглядом показував, що  
не розуміє, чому вона й досі тут. - Ігоре,  
проведи її у відділ кадрів "Комбінату", не-  
хай відмітить відрядження і візьме талони  
на харчування.

Я підскочив од несподіванки і, як потім  
глузували хлопці, з виразом переляку. -  
Чому я, що - більше нікому? У мене зараз  
болгари.

- Щойно дзвонили з Києва, болгари бу-  
дуть після обіду. А пішов ти, тому що  
найбільш "перепрацював". Он уже вуха  
запухли - так втомився слухати. Провітриш-  
ся трохи. Поведеш пообідати, відправиш з  
Льшею на Мис.

Я, звичайно, спалахнув. Але взяв її сум-  
ку, пішов до дверей, галантно вклонився,  
показуючи на вихід:

- Тільки після вас, міледі!

Вона сковзнула по мені байдужим по-  
глядом і пройшла повз мене, ніби я був  
порожнім місцем.

- Завтра о сьомій, Інно Сергіївно, виїде-  
те з Зеленого Мису. Щоб о восьмій були  
у нас. Ми вам забезпечим програму. - Шеф  
гукнув це навздогін, не подавши їй руки і  
не прощаючись.

На ганку вона зміряла мене здивова-  
ним поглядом з ніг до голови, ніби вивча-  
ючи чи оцінюючи, і спокійно сказала:

- Мене не треба супроводжувати. Я  
трохи знаю Чорнобиль. Зайду до редакції  
"Трудової вахти" (нині назва газети -  
"Вісник Чорнобілля"), потім з листом до  
парткому, а тоді вже обідати. До того ж  
мені треба подзвонити на ЧАЕС, там у мене

друзі. Отож можете бути вільні.

Я низив плечима:

- І хотів би, але не могу. Велено суп-  
роводжувати. Я на роботі. Вісім дезакти-  
вованих маршрутів, розроблених для екс-  
курсантів, і ні кроку вбік.

О, я явно недооцінив її! Очі - от що було  
її магнітом і вибухівкою. Вона подивилася  
на мене спелоялаче і, як для глухого, чітко,  
виразно проказала:

- Сам ти екскурсант. Бувай здоровий!

У розпал робочого дня, коли в Чорно-  
білі хіба що де-не-де зустрінеш байдику-  
ючого вахтовика або заклопотаного служ-  
бовця у відрядженні, жінка йшла по цент-  
ральній вулиці, і легка, пружна її хода, зда-  
валося, випромінювала радість і піднесен-  
ня.

Іонізоване травневе повітря, свіжовими-



Озеленювач ВО  
"Чорнобильська АЕС"  
Ірина ОНИЩЕНКО.

Фото  
Валерія ІНЮТИНА

тий асфальт, буйний, рясний квіт каштанів,  
що розливав ледь чутний тонкий аромат  
навколо, здавалися їй такими святкови-  
ми саме на її честь - вона таки домоглася  
свого: цілих два тижні в зоні зовсім по-  
руч бачитиме Олеся!

Її статті не грішитимуть тою поверхо-  
вістю одноносок, що в багатьох метико-  
ваних колег, адже критичний розум її об-  
ранця буде їй лакмусом, та вона й сама  
не допустить ані слова фальшу. Правда, і  
нічого, крім правди!.. Не плакальницею  
їхала вона сюди, проте й не парадним фа-  
рисеєм-репортером. Хотілося точною ал-  
геброю факту перевірити суб'єктивні чут-  
ки, перехльстою мазохістських чорно-  
бильських емоцій, концентричні кола яких  
що далі від епіцентра атомної катастро-  
фи, то більш задушливо затягували заш-  
морг безнадії.

Погляд Інни спинила одноповерхова  
міні-крамничка чи контора, що фундамен-  
том вгрузла у землю, з широким вікном-  
вітриною, крізь яке уся вбогість приміщен-  
ня і квапливість тих, хто покинув його, були  
як на долоні: поламана шухляда з непот-  
рібом, видно, силоміць і похапцем вирва-  
на зі столу, якого вже не було, валалася  
долі серед сміття і жіночих гігієнічних па-  
кетів. Отак просто вулиці хаос і леп ко-  
лишнього чужого життя нараз потьмарил-  
о її настрої. Ніби аж тільки тепер, щой-  
но, з усією гостротою відчаю Інна зрозу-  
міла, що вона в зоні, і радість її спрагло  
чекання зустрічі з коханим присоромле-  
но примеркла, стишилася... Натомість по-  
вернулися, як уранці в дорозі, насторо-  
жена увага і журналістське пильнування  
деталі: джмелі на важких і неправдопо-  
дібно рясних каштанових суцвіттях зда-  
лися їй підозріло повільними і велики-  
ми, приватні будиночки з забитими хрест-  
навхрест вікнами сором'язливо-притише-  
но заховані були у пишний жасминовий  
та бузковий цвіт, - так старіючі немудрі  
жінки безуспішно ховають свою безна-  
дію у надмірну косметику та кокетливу  
біжутерію... Ховають навіть перед очима  
смерті...