
Я ПОСТОЯВ БІЛЯ ТЕЛЕФОНУ і з 
відчуттям повної безнадії знову набрав но­
мер Оксани. Вона ніби ждала - озвалася 
відразу. Від свисту її скалічених зв'язок у 
мене терпли руки. Що на неї чекає?.. 
Бідна моя рибка, вона задихалася, ніби їй 
чисниця лишилася до смерті.

- Це я, Ігоре, я чую. Якщо ти мене 
справді любив, прошу тебе, ніколи... більше 
ніколи мені не дзвони. Ні-ко-ли, - твердо 
промовила, як відрізала.

- До нас приїхала журналістка, - я зо­
палу говорив, поспішав, поки вона ще слу­
хала мене. - Дуже схожа на тебе. Тільки 
розумніша... Нащо я їй це сказав? Та ще 
з такою злістю. За що? Не знаю.

- Ну от і добре. І з Богом! - і вона 
поклала трубку.

Коли я повернувся у відділ, інструктаж 
настирної лисиці з очима і усмішкою Ок­
сани був на останьому крузі.

Сашко, тобто Олександр Анатолійович, 
робив заокруглюючий жест:

- Сектор аналізу і обробки інформації 
украй цікавий чому?.. - І сам же відпові­
дав: - Тому що весь час Чорнобиль відкри­
вається з якогось нового боку. Коли мене 
під час радіомосту “Чикаго - Чорнобиль” 
запитали, за чим я шкодую, я їм відповів: 
“За тим, що не приїхав сюди раніше”.

- Щоб схопити свої двадцять п'ять бер 
і щоб вас вивели з зони? - Вона всміха­
лася пригнічено й недовірливо.

Що вони їй тут нарозказували, “герої”? 
Я з подивом зловив себе на тому, що ніби 
ревную її. А те, що вона вже дві години 
розсиджується тут - вона, а не Оксана, - 
дратувало мене. Виміталася б швидше!

- Ну, у США аварійна доза сімдесят 
п'ять рентген.

- Коли це не власне здоров'я, чого б 
законникам не поекспериментувати без­
карно у беззаконні... А який у вас штат? - 
І вона зробила точнісінько Оксанин рух, 
відкинувши голову і зануривши пальці у 
волосся. Немов дивувалася заздалегідь, 
що так багато камікадзе не уявляють для 
себе іншої ролі, як роль сталкера.

- Нас тринадцятеро. Взагалі, ідея ство­
рити відділ виникла у зв'яку з необхідні­
стю інформувати урядову комісію і керів­
ництво промислового об'єднання “Ком­
бінат”. Але основне завдання, звичайно, 
формування суспільної думки.

- Формування - це певна тенденція. 
Заангажованість. Тенденція комусь вигі­
дна. Від формування до нав'язування, ма­
ніпулювання...

- Обережно, пані, стоп-кадр! Ви, здаєть­
ся, самі дійшли висновку, що упередженість 
- поганий
р а д н и к ? !
Вам по­
трібні були 
конкретн і 
люди, долі?
Поцікавтеся 
Володими­
ром Васи­
льовичем.
Він провід­
ний інженер, 
очолює гру­
пу технічних 
засобів. До 
речі, високої 
марки про­
ф есіонал .
Програміст, 
перший з 
ч о т и р ь о х  
д о б р о -  
вольців з 
Кримської 
АЕС. У його 
розпорядженні уся техніка, фотоапарату­
ра. Вам би хотілося написати про одер­
жимість? Так от, відтрудивсь чоловік цілий 
день пекельний, а о другій ночі проки­
дається, мов у гарячці, - є думка! І за два- 
три місяці робить те, що західнонімецька 
фірма обіцяла зробити за півроку. Ще й 
півмільйона доларів правила з нас. Одне 
слово, Чорнов - голова! Поліглот у царині 
комп'ютера. У нього все на рівні 
відкриттів. Працював на дезактивації, якщо 
вам цікаво. І навіть вірші пише, бачите, не 
святі горшки ліплять!..

- А зі спеціалістів-енергетиків у вас 
хтось є?

Мені здалося, вона питала вже для го­
диться, перевтомлена масою інформації.

Я поглянув на її дорожню сумку на стільці 
і подумав, що ми таки роботи. Замість того, 
щоб улаштувати жінці житло, запросити 
пообідати, розпатякуємо про свої подви­
ги, порозпускали пір'я, як павичі...

- Енергетик у нас Олександр Мико­
лайович, ви з ним познайомитесь. Зви­
чайно ж, коли він матиме час. - Шеф ска­
зав це з притиском на він, щоб знову ж 
вказати їй на її місце залетілої на хвиль­
ку птахи. Зозуленя в чужому гнізді. - Він 
теж з Кримської атомної, працював у цеху 
ТАИ, а тут уже на третьому енергоблоці. 
До вашого відома, член партбюро, 
здійснював партконтроль. Шукав увесь 
час динаміки, і чого-чого, а саме її тут не 
бракує.

- Що означає ТАИ? - Вона зняла оку­
ляри, і сіро-голубі озера розгублено по­
кругліли.

Сашко і ми з Юрком розреготалися 
несподівано злагодженим тріо. Вона во­
чевидь образилася, ще більш виструнчи- 
ла спину і з досадою прикусила нижню 
губу.

- ТАИ - цех тепловой автоматики и 
измерений. - У голосі Олександра Ана­
толійовича крізь зверхність проступили 
втома і безнадія.

Що ждати від цих дилетантів, які зна­
ють сяк-так хіба що флору-фауну! На рівні 
дитячих понять: сонце, зайчик, трава, вода, 
земля, небо, дерево, проте нічого не зна­
ють про них до пуття. Ну, Губарев хоч відділ 
науки веде в “Правде”, він зі своїм “Сар­
кофагом” вирвався в дамки, спік першо­
го млинця, має від того дивіденди, а років 
через десять якою вже примітивною 
сприйматиметься та фантастика...

Два роки минуло по аварії, не так і ба­
гато, а прийшла нова інформація - перше 
наближення до істини - і що ж? Москва 
собі медичні лаври прибрала, а ті, кому 
там з Гейлом вони кістковий мозок пе­
ресаджували, - на Мітинському кладовищі. 
А тоді ж сто сім хворих гострою проме­
невою хворобою з Прип'яті відправлено 
було у Москву, а сто дванадцять таки в 
Київ. Апаратура ж, препарати, спеціалісти 
- усе пішло через МАГАТЕ на Москву. Інна 
пригадала, що перший банк консервуван­
ня кісткового мозку з вісімдесят п'ятого 
року надбаний саме в Києві, і, як казав їй 
знайомий онколог, знайти донора, у яко­
го були б відповідні двадцять - двадцять 
п'ять компонентів крові, - це штука зі 
штук... У той гарячий час Леонід Петро­
вич Кіндзельський, головний радіолог, 
кістьми лягав, аби лиш не віддати Украї­
ну на радіаційне заклання, може б, і за­

секречєне нашими великими ідеологами, 
якби не той американський супутник-роз- 
відувач і не західні mass-media... Кажуть, 
сиділи під Москвою троє спеціалістів-ра- 
діологів, як троє заручників: українець, 
білорус і росіянин, - розробляли концепції 
захисту населення, поділу територій на 
зони. Отоді, мабуть, таки й віддали з еко­
номічної безвиході тримільйонний Київ, 
просякнутий радіонуклідами, на поталу 
чорнобильському лиху. Так ніби Васильків 
та Біла Церква брудніші й ближчі до Чор­
нобиля! Хіба нам у Союзі вільному звика­
ти до експериментів над людьми й ціли­
ми народами?! Та й чи були б такими “за­
гартованими” , коли б іще й не цей чорно­
бильський експеримент на виживання?!


