
Інна, захмелівши з першого ковтка, го
лодна й знервована, раптом жалісно 
схлипнула, здумавши про Олеся. Значить, 
Карпівна просто заспокоювала її: життя 
не більше за любов, життя - воно і є Лю
бов. Поки любов - доти й життя життям 
зветься.

"Друзяка” сам плакав, та, глянувши на 
неї протверезілим оком, конфіскував не 
випиту й наполовину горілку, вилив собі.

- Не пий більше, тут вірус похмільний 
у бабів, такий цирк вахтовички влаштову
ють, на що вже я старий, нікудишній, а й 
то шльондра одна шалається, здуріла... Не 
пий більше, я тобі й так розказуватиму. 
Там не жде тебе цей Грім Небесний?

- Який грім? - Здається, Інні почало 
розвиднюватись.

- Та той же козир, що привів тебе. Так 
його тут поза очі нарекли. Скажений тому 
що. Після аварії такий став - не підходь! 
А раніше, ти не повіриш, душа-хлопець був.

- Він і зараз душа, - знявши окуляри й 
сьорбнувши носом, впевнено сказала 
Інна. - Тараню мені подарував, можу й вам 
дати. І ночувати запрошував.

- A -а, ночувати! Ну, тобі видніше. 
Федорович щось намацував рукою під

подушкою і раптом змовницьки подивив
ся на Інну.

- Слухай, дочко, а ги вірші любиш? Тіко 
не кажи, шо ні. - Він обережно, мов який 
скарб, дістав, м“ятого-перем“ятого уч
нівського зошита, розгорнув.

- Я на бетонному заводі робив - це 
п 'ять кілометрів од ЧАЕС, то в нас там 
один поет з “Робітничої газети", значить, 
ішачив. А потім на станції з нами теж ра
діацію вилизував. Ну, я ж тобі казав - 
фронтове братство. То він розумний, за
раза, все, що не спитай, знає. Поему він, 
зветься “Аварія”, написав. То це, щоб ти 
знала, не про аварію, а про нас, ліквіда
торів. І все там чиста правда, як сльоза 
п“яниці. Попервах мужики не знали, що 
він вірші пише, називали його запросто, 
як свого, нашого, значить, Толян. Може, 
знаєш такого?.. Конельський прізвище. То 
я тобі, красуне, скажу: і серед вашого
брата журналіста є тверда кістка - робіт
нича. Не гастролери, що як гівно на хвості:
і тут, і там, і ради не дам. Ох, як же він 
дістав нас цими своїми віршами! Хочеш,
- Федорович понизив чомусь голос, - дам 
списать слова?

“Ой, - подумала, сполошившись, Інна, - 
“друзяка”, здається, “п'яніє". Тим часом 
процес пішов. Федорович послинив паль
ця з незмивною чорною каймою під нігтем, 
деформованого й напухлого в суглобі. 
Інна зиркнула на решту пальців - визна
чила, поліартрит. Добровільна заложниця, 
вона з жалістю подивилася на господаря 
та його зошит. Зітхнула: хоч не дуже тов
стий.

Тим часом Федорович почав, мало не 
плачучи, лиш зрідка для точності зазира
ючи в зошит, хрипким, із задишкою голо
сом декламувати:

Є в мене з ким працювати,
Радіацію скребти,
Та нема з ким крокувати 
До високої мети.
Є мені з ким чарку пити,
В гості є куди піти,
Та один завжди я, ніби 
Той пустельник в самоті.
Де те зілля є цілюще?
Хто підкаже мені, як 
Пробудити людські душі 
У волів цих -  роботяг?
- Ну як? В корінь дивиться, злодіяка! А 

ще ж, вважай, пацан - років сорок, може, 
не більше... - Федорович сказав це з гор
дістю за робочу кістку, запив вірша горіл
кою, знову нюхнув цибулину, пояснив: - Не 
їм, щоб тобі дух не йшов, городські не 
люблять.

Він зібрався читати й далі, проте Інна, 
поділившись таранею й поклавши адре
су Карпівни в планшет, заквапилася про
щатися.

- Вибачте, гарні вірші, та мені ночува
ти ніде в Чорнобилі. Треба до автобуса 
встигнути.

- Не переживай, відпроваджу я тебе, - 
не дуже впевнено сказав Федорович і 
сам підвівся. - Та постривай, дочко. Ти 
хоч один куплет іще послухай - це ж гола 
правда, сміх на сльозах, як у того Глазо- 
вого, а цей же пуп“янок бетон з нами 
місив - фронтове братство! Ось які кан- 
дибобери від тої ліквідації - гола прав
да:

Приїхав пізно - діти вже сплять.
Де його пісня? - Пішла гулять.
Повертається під ранок
Розвеселена і п"яна:
“Загулялася я.
Закохалася я".
Через клятий той Чорнобиль
Розпадається сім"я...
Який божевільний день!.. Інна задку

вала до дверей, а “друзяка” наступав на 
неї з поемою про ліквідаторів аварії. Ос
таннє, що закарбувалося в пам'яті: сяю

чи голубими, як барвінок, очима, старень
кий, самотній, нікому не потрібний, але 
вщасливлений тим, що вона його слухала. 
Федорович посилав їй всіма покручени
ми поліартритом пальцами, захриплим 
плаксивим голосом майже тверезе напу
чення у віршованих рядках:

І від душ отих забур'янених 
Всі аварії на Землі,
То реактори вибухають,
То нас зраджують у коханні,
То стикаються кораблі.
Мати Божа, заступнице! Ти все чуєш, 

як ніхто, всіх бачиш, всіх любиш. Спаси 
мене, помилуй мене, виведи мене з цього 
бур“яну на дорогу! Інна вже знемагала від 
рокованого їй співчуття трагікомедії 
людської самотності. Вона втомилася, ій 
хотілося не бути.
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До Зеленого Мису Інна дісталася, як ка
жуть, на автопілоті. Після безсонної ночі 
шуміло у вухах, боліла голова. Ці два дні за 
вагою передуманого та відчутого були для 
неї як два тижні. Вона відчувала кволість і 
нелюдську втому, немов після тяжкої хво
роби. Навіть у вісімдесят шостому, після 
операції та ускладнення, їй. здається, було 
легше. Ось зараз упаде мертва на ліжко - 
який може бути душ, чай?!

Одначе на санпропуснику дозиметрист, 
переключаючи діапазони приладу, пока
зав їй на туфлі, поміряв спідницю й зди
вовано запитав:

- Де це вас носило? Правила РБ по
рушуєте? Мийте взуття, а одяг треба вип
рати... Особливо спідницю й лівий рукав. 
Взагалі вовна - сорбент радіоактивності. 
Поміняли б гардероб!


