
ДО ЧИТАЧІВ “ВІСНИКА ЧОРНОБИЛЯ»
НЕЗАБАРОМ 10 років мине (березень 1998 року) 

відтоді, як ліквідатори в зоні вичитували свою правду 
буднів у “Трудовій вахті" ( з 1990 року - “Вісник Чорноби­
ля” ), і в Києві теж ті, кому насправді боліло це вселенське 
чорнобильське лихо, спрагло тяглися до кожного, бодай 
якогось, джерела інформації з Чорнобильської зони. Ним 
став для загалу ще жорстко тоді підцензурний первісток 
вашого видання. Отже, і я була серед перших читачів і 
передплатників “Трудової вахти”, та, правду кажучи, гадки 
не мала, що “Вісник Чорнобиля” стане такою необхідною, 
рідною мені газетою. Можливо, передусім тим, що в ньо­
му, як ніде більше, завжди чую слово небайдужих до тра­
гедії справжніх громадян і діяльне бажання зарадити 
людському горю - слово для знедолених. Можливо тому, 
що друзі мої працювали й працюють на ЧАЕС і на 
ліквідації аварії що я й сама гірко знаю, що то поневірян­
ня по лікарнях, операційні тортури і наркоз, 
спокійна гідність і мужність, а на противагу 
їм - галасливе пристосуванство людей без 
совісті й честі. Сваволя, беззаконня й сите 
лукавство лжечорнобильців, на лихо, занадто 
безкарно розкошують поруч, і жодна поправка 
до Чорнобильського закону їх не дістає. У 
цьому один з кричущих проявів незамаско- 
ваного цинізму нашого часу.

Зважитись віддати повість про жур­
налістські будні у зоні на суд тих, чия “про­
писка” в зоні постійна, для автора непросто.
Непросто тому, що саме серед Вас я гостро 
відчула, що в кожного - своя правда. І прав­
да моїх персонажів - і вигаданих , і реальних 
- може й не стати правдою для всіх. Та го­
ловне - зрозуміти, як архіважливо цю кожну 
окрему правду почути. Держава мислить аб­
страктними категоріями або ж бездушними 
безособовими цифрами статистики. Для 
письменника ж важить понад усе людська індивіду­
альність, доля, конкретна, зіткана з живих емоцій ситуація, 
в якій, як у краплині моря відбито його закономірності. У 
травні 1987 року я працювала у зоні в радіусі одного - 
десяти кілометрів від ЧАЕС у складі кінознімальної групи 
режисера Роллана Сергієнка. Саме тоді, збираючи кон­
кретний матеріал про учасників ліквідації аварії, я збагну­
ла просту істину: правда про Чорнобиль не може бути 
одна, тобто не може бути правдою одного. Власне, ця 
позиція відбилася ще 1986 року в моїй поемі “Вибух” . 
Систематично аналізувала пресу чорнобильської тема­
тики і впевнилася, що монополія на істину, хоч би це 
була істина директора ЧАЕС чи самого атомного бога, - 
поганий радник. Недаремно у телеінтерв’ю “Табу” Ми­
коли Вересня Сергій Парашин під кінець жорсткого діа­
логу висловився в такому роді: мовляв, доведіть мені, що 
атомна енергетика - всесвітнє зло, і я завтра перший 
голосуватиму за закриття Чорнобильської АЕС.

З плином часу й перебігом подій перестають бути 
однозначними перші “фронтові присуди" переднього 
краю зони і тим паче у справжньому світлі постають 
просторікування одноденних “героїв-тиловиків". Особливо, 
якщо протиставити їм стоїчну скромну мужність тих, хто 
вже понад 10 років працює у зоні відчуження, і тих, хто

віддав справі ліквідації наслідків аварії своє життя. Те, 
що я спробувала сказати у публіцистиці, зустрічало зро­
зумілий на той час спротив цензури. Проте жур­
налістські блокноти 1987 року з масою не відомої ши­
рокому загалу інформації так чи інакше потребували 
опрацювання і оприлюднення. Я почувала моральний 
обов’язок перед людьми, з якими зустрічалася в зоні, 
тим більше, що декого вже немає серед живих. Гадаю, й 
сьогодні не пізно надати їм слово: нехай як на кіноплівці 
звучать їхні збурені протестом і тривогою голоси. Вони 
заслужили на те, щоб лишитися в пам’яті часу. Нехай 
звучать і наївна хвальковитість, і завзяття тих небагать­
ох, хто затято вважав себе безсмертним... А ті, хто впізнає 
себе в моїй художньо-документальній прозі, нехай зро­
зуміє, чому саме так важко було журналістам розібра­
тися у суперечливих свідченнях потерпілих та учасників 

ЛНА, який офіціозний спротив і адміні­
стративну пересторогу зустрічали 
відряджені, бувало, від тих, хто поклика­
ний був оберігати засекречену інфор­
мацію. Втім, на війні як на війні, і зреш­
тою будь-яке суспільство є заложником 
ідеології.

Тільки тривалою моєю недугою по­
яснюється значний хронологічний роз­
рив між початком роботи над повістю 
та її завершенням (1987-1996). Безмеж­
но шкода, але часові рамки відряджен­
ня героїні та первісний задум твору не 
дали мені змоги використати факти й 
деталі пізніше накопиченої інформації. 
Та документальний бік повісті, реальне 
її підгрунтя не змінені, як і прізвища 
реальних осіб. Сподіваюся, що їхнє 
світовідчуття й позиції, якщо й стали в 
чомусь інакшими, то не такою мірою, щоб 

свідчення їхнього вкрай емоційного бачення першого по- 
аварійного часу, відображені у дзеркалі тих днів, нині 
викликали у них неприємний осад. Була б вдячна чита­
чам, які відгукнуться на повість. Особливо цікавлять мене 
долі тих героїв повісті, з ким втратила зв’язок. Вдячна й 
тим, хто вже ознайомився з текстом і спонукає автора 
до продовження.

Другий бік твору - белетристичний, тому прошу чи­
тачів, які працюють на ЧАЕС в Чорнобилі, сприймати ве­
ликодушно право автора на умовність, художній вими­
сел. І - попереджаю, що за логіку характерів, вибір моїми 
героями професій та місця роботи, спосіб мислення й 
висловлювання, а також поведінку своїх героїв автор не 
відповідає.

Повість моя - це те, що відбувається в театрі й за 
лаштунками театру, який зветься трагікомедією життя. 
Щиро сподіваюся, що слова мого схиляння перед подви­
гом тих, хто пройшов пекло чорнобильської ночі 26 квітня 
1986 року, хто захистив саме Життя ціною свого здоро­
в’я і нині ризикує ним заради безпеки наших дітей, 
будуть почуті й знайдуть прихильників.

Ваша
Світлана ЙОВЕНКО.

ЖІНКА У ЗОНІ
Я зрадів чомусь і злякався: це була Вона - та сама!..
Проходив повз кімнату шефа - двері були, як зазви­

чай, відчинені навстіж - і побачив її профіль: вираз чи то 
розгубленості, чи впертості, я упізнав її одразу - та сама, 
Вона - усі дороги ведуть у Рим.

Шеф, схоже, видрючувався перед нею, бо заволав у 
двері, демонстративно граючи баритоном:

- Юрію Васильовичу, Алік, ідіть гляньте на цю ненор­
мальну - вона хоче жити в Чорнобилі! - Ми троє, як слух­
няні дурні з виразом всезнаючих мушкетерів, миттю з'я­
вилися в партері.

- І перепустку “всюди” по зоні хоче, щоб штрикати 
свого носа скрізь, де й не треба. Правил радіаційної без­
пеки не знає, про що писатиме, не відає, журналістська 
партизанщина, - що з нею робити?

І нараз перестав грати пучками. Склав у замок білі 
пухкі пальці і, наскільки дозволяв живіт, нахилився до неї 
через стіл:

- А з Києва о шостій ранку не хочете щодня їздити? - 
Обличчя шефа ще більш покруглішало і засяяло, як мли­
нець у маслі, від самовдоволення і відчуття всевладності.

- Ну, знаєте, я жінка - можу й заплакати. - Тут вона 
обернулася до нас, і сіро-голубі озера під великими її 
окулярами завипромінювали короткозоре відчайне SOS.

Тим часом у її голосі вчулася мені не так покора, як 
глузлива впевненість у тому, що таки доможеться сво­
го. Я ще в автобусі зауважив, як рівно, неприродно рівно 
тримає вона шию і спину. Як в пансіоні шляхетних 
дівчат. Спробував сидіти так само - втомився за дві 
хвилини.

Хоч убий, не знаю, чого вона мене роздратувала. Ну, 
нащо пертися в зону ще й цим нервовим, манірним еман­
сипанткам?.. Досить тих веселух, кого тут жарять щоночі 
по гуртожитках і квартирах, у армійських газиках і нашвидку 
в КамАЗах, - ті знають, чого хочуть, тим їм і платять.

Я спостерігав її через плече кремезного вахтовика, 
що розм'якло-солодко куняв поруч, на кожному виверті 
дороги чимраз важче притискаючи сусідку до вікна авто­
буса. Бачив тоді тільки довгу шию, якесь невиразно-круг­
ле дитяче підборіддя і пухкі губи, ніби в нецілованих п'я­

тикласниць. Може, саме ці її ненафарбовані губи і тонка, 
як стеблинка, шия тоді збісили мене. Оксані удруге опе­
рували щитовидку, зачепили по спайках голосові зв'язки, 
і вона тепер шипіла, як конаюча гуска. Я мстиво уявив, як 
у цієї теж свіжим червоним серпом красується шрам на 
шиї, і, хоч почувся негідником, та ніби утішився тим, що 
зона мітить кожного рано чи пізно, а баби, що пруть сюди, 
де великі гроші і вільні на час вахти мужики на вибір, або 
ідіотки, або сексуальні збоченки. Смаленого вовка не ба­
чили, то радіації їм закортіло!

Ми пересідали в Дитятках із київських автобусів хто 
на Зелений Мис, хто в Чорнобиль, і я бачив, як її затрима­
ли на КПП, постовий гукнув лейтенанта, удвох роздивля­
лися її документи, комусь дзвонили, а вона обурено жес­
тикулювала, щось доводила, та так і лишилася на дорозі з 
сумкою через плече, у вузькій чорній спідничці та куртці 
на виріст з чийогось чоловічого плеча і чорно-білій в кліти­
ну сорочці, теж чоловічій. Лишилася там, на КПП, і краще 
б їй було завертати голоблі на Київ.

Цей спогад сьогоднішнього ранку змигнув, як на 
кіноплівці, поки ми з Юрком стовбичили в дверях і шеф 
передав Юркові її документи; він уже осідлав свого коня: 
миролюбно і велемовно вихваляв своє дітище - відділ 
інформації та міжнародних зв'язків.

- Ви там у Києві мізки пудрите народу журналістськи­
ми брехнями, а що з вашого белетристичного набутку 
брати? Ви ж заради красного слівця ні істину, ні рідного 
брата не пошкодуєте! - Шеф перейнявся праведним 
гнівом, ніби це саме вона винна у всіх перекрученнях і 
неточностях швидкоспечених газетних сенсацій. - А це, 
між іншим, не ваша банда, а ми почали систематизувати 
матеріал про аварію, ми заповнювали упродовж року цей 
інформаційний вакуум. Це вам, дівчинко, не макраме пле­
сти, не дамське рукоділля - це безпрецедентно! Така ава­
рія - перший досвід у світі. Накопичити і проаналізувати 
інформацію - тут не ваші філологічні вправляння потрібні, 
тут державного мислення треба. А то пускаємо вас у зону 
- один одне пише, інший - інше; що сорока на хвості не­
сла та на льоту впустила, - спасу від вас немає!..


