
Федорович посоловілими голубими очима вибалу
шився на гостю і раптом засміявся, оголивши рідкі про
курені зуби:

- Викуп - і буде тобі адреса.
Інна розгубилася. Зібралася вже всерйоз виправ

довуватись, що пляшки з собою нема, та “друзяка” , за
доволений першим ефектом, заспокоїв її:

- Боже збав, Боже збав, дитино, та як тобі на думку 
спало таке? Щоб я, старий вовк, з такої молодички гар
ної горілку правив? Ображаєш. Випий зі мною, погомо
ни - ось і весь викуп. - Він жалісно зітхнув і, згрібши 
якісь папери на ліжкові, одсунувся трохи, ляснув доло
нею по колись блакитній, а тепер сірій, вицвілій ковдрі:

- Сідай!
У Інни нестерпно боліла голова, проте вона рада 

будь-якій пригоді, аби лише не думати про Олеся. Уже 
не дивувалася сьогодні нічому, присіла з виглядом ве
ликомучениці, ладна перетерпіти заради Карпівни і цей 
недоречний сабантуй.

Федорович діловито роздобув у тумбочці другу 
склянку, налив інні стільки ж, скільки й собі, і, дружньо 
згрібши жінку за плечі, силоміць вставив склянку межи 
холодні білі пальчики.

- За рідкісну птаху в моєму небесі! За наше фронто
ве братство чорнобильське! - Вихилив не кривлячись, 
як воду, і занюхав цибулиною, а потім хлібом.

Інна, всміхнувшись про себе, подумала, що життя не 
може бути всуціль трагедією або комедією, і того, й того 
в ньому доволі. Уранці вона стояла біля кратера атом
ного вулкана, і думки її були піднесені, трагічні; а ось 
вечір - і сидить вона з напівзнайомим, напівроздягне- 
ним дідунею і п“є горілку, а закусити, крім цибулини над
кушеної, нічим. Гуляй, молодичко, не верни носа від прав
ди життя: арена болю і арена цирку - часом одне й те 
саме. Хіба ти не замислювалася вдома самотніми, сум
ними вечорами: а що там, за маскою клоунів, за нама
льованим сміхом і дурнуватими жартами, від яких хо
четься ридати?.. Гуляй, смійся, молодичко! За наше 
фронтове братство! На цьому полі самотності житейсь
кої найбільш скорботно вибувають ті, хто вмів глузувати 
з себе, кого нікому ховати...

Федорович згадував свого померлого друга, пом'я
нули. Знов наливав собі, не силуючи Інни. Схоже, він був 
щасливий зараз, - його було кому слухати.

- Танкісти ми, дочко. Тобі Карпівна казала, що він у 
танку горів? А тут іще цей клятий діабет, і ноги одріза
ли... Я думав: ну все, нема Гриця, нема твого Лукича, 
Ольго! А Карпівна ж іще не стара, і лишилося їй пів- 
Лукича, і вона йому радіє!.. А любов у них яка ще змоло
ду була - бодай би мені було в тому танкі згоріти, я 
цілий вік йому заздрив! І ноги одрізали - а я заздрив. 
Бо вони й з пів-Лукичем як голуб“ята... Винесе його, як 
ту малу дитину, сидять у садку під яблунею, і щось вона 
щебече до нього так весело завжди - аж світиться, аж 
сяє! На що вже він похмурий був, і то всміхатися почи
нав... А мені аж зашпори в душі щемлять: і нащо я, го
ропаха, жити лишився, “гнилою колодою по світу валя
юсь” ... А які вона варенички нам з вишнями варила! 
Максим, каже мені, - це я Максим, - немає старих чо
ловіків. Є просто чужі, яких не любиш.

Федорович випивав свої фронтові і занюхував ци
булиною.

- Це я “чужий”? Глянь на мене, дочко, та я ж гарний 
був, казали баби, як сокіл ясний; сохли за мною моло
диці, одна навіть вени різала й від чоловіка тікала... А 
тільки вона, Ольга, цілий вік мені дикою вишнею пахне. 
Правду вона мовила, мудрості їй не позичати: немає й 
жінок старих - є ті, яких не любиш. Ото як люба вона 
тобі, то й в могилі її ім’я свічкою тобі в мертвому серці 
горитиме!.. Дяка Богові, не дожив мій друзяка до цього 
лиха атомного, а що Карпівні воно віку вкоротить - це 
факт, дочко, на суді скажу, не побоюся. І що вона там без 
Прип'яті своєї робитиме, а я тут без неї? На серце сла
ба стала. І все їй сниться Лукич, та не пів-Лукича, а з 
ногами, міцний, як дубок молодий. Зове, значить, до 
себе, так вона казала. Любив я її кріпко, доню, і люблю. 
От їй же Богу, якби позвала - я теж і без ніг, без рук, на 
самому пузі до неї доповз би хоч і на край світу! Зуба
ми б землю гриз і повз, аби коло неї ще хоч одну мить 
побути, а тоді вже й умерти.


