
ло?.. Немає дозиметра - куму віддав до завтра, а то б я 
зараз твій зад поміряв!.. І хто вас тільки пускає сюди - 
дурнів хоробрих - бери хапати?!

Інна вже скочила як ошпарена, обтріпуючи спідничку, 
впустила окуляри в пісок - тепер стояла без них, винува
то кліпала віями.

Козарлюга трохи одступив, нахиливши набік голову, 
щось собі помізкував, подивився на корч, тоді на неї, тоді 
знову на корч і простягнув вихоплені в Інни з-під рук з 
піску окуляри:

- А ти, бува, не до Карпівни?.. Згадав я тебе. Бачив з 
човна у вісімдесят п ятому. Отак, як тепер, ти й сиділа 
щовечора в цей час. І вона коло тебе. На воді далеко 
чути, та я ні разу не вгледів, щоб ви розмовляли. Думав 
уже, що ти німа.

Інна мовчала.
- Захворіла твоя Карпівна. Відробила своє. Оце як

раз місяць буде, як виїхала з Чорнобиля.
- Боже мій! - тільки й вирвалося в Інни.
- Я на ЧАЕС був, не попрощалися навіть. І на проводи

поминати свого 
Л укича не п р и 
їж дж ала. Такі 
д іла. У сестри 
вона десь. В Чер
нігові, недалеко. 
Не переж ивай, 
знайдеш, як захо
чеш. Підеш у гур
то ж и то к  - там 
друзяка фронто
вий її покійного, в 
нього точна адре
са Є. - Усміхнувся.
- Він її читає з 
ранку до ночі...

Г уртож и
ток?.. Друзяка?.. - 
Інна розгублено 
дивилася на сво
го утішителя.

- Ну, гаразд, - 
ніби сам до себе 
роздумливо ска
зав новий знайо
мий. - В ідвезу 
тебе туди, а то, 
бачу, зараз хлипа
ти почнеш . Т і
льки ... Знаєш ... 
Закладає Ф едо
рович по-чорно-

му. Як вона поїхала, по-моєму, звідтоді й почав. Турнуть 
його скоро з зони, якщо сам не переставиться!

Інна слухняно ступала слід в слід за своїм нежданим 
покровителем, а той, певне, відчуваючи цю покірливу по
вагу, аж іще більш поширшав у плечах, виріс як велетень 
на очах. Порівнялися з його будинком - проводир зупи
нив її. 

- Постій хвильку. Я тобі щось подарую. - Попрямував 
до хати, за мить виніс щось ретельно загорнене у газету, 
пожовклу від часу. - Тараня прип“ятська. Сам ловив -
сам сушив. - 

         Інна мовчки перевела очі з тарані в могутніх долонях 
на щедрого дарувальника.

- Не бійся, - спохмурнів він. - Ця ще доаварійна. Пе
ревірено - мін немає. І в хаті в мене чисто. Я зі своїм 
дозиметром живу... Так що коли в Страхолісся не всти
гатимеш - можеш переночувати. І взагалі... - Що “вза
галі” , господар не уточнив.

ВОНА ВИЙШ ЛА З 
ДВОРУ, ніяково озираю
чись, з відчуттям, ніби по
тривожила мертвий сон 
колишнього життя.

Іще три хати, потім по
вернути ліворуч - там вер
ба розлога, потім трохи вперед. Інна квапилася, заглиб
люючись зарослими стежками: ось-ось мала блиснути 
бурштиновою сльозою Прип“ять, і вікна Карпівни засмі
ються знову їй назустріч, і можна буде плакати й раді
ти... І плакати, не ховаючи сліз. Це єдине місце на землі, 
де серце Інни чулося в прихистку. Тут Карпівна присип
ляла її горе, виливала молодій удові сиву тугу й співала- 
тужила до її затятого мовчання, слухаючи разом на за
ході сонця, як Прип“ять тече.

Де взявсь-прилетів
Орел сизокрил.
Розняв-розлучив
Пару голубів...
Голос у Карпівни - як течія, як та вода глибока, пра

давня, він мовби сама таємниця піднімається з глибини, 
з іншого життя, іншого часу...

Зненацька Інна стала як вкопана. Ні хати, ні Карпівни 
не було. Купки цегли від колишніх стін, а поруч, на сусідній 
садибі, машини, бульдозер, трактор. Гурт солдатів... Інна 
прожогом кинулася до них крізь зарості кущів, обдираю
чи руки, ноги, ось уже схо
пила першого за барки, 
знетямлено торгаючи, тер
мосячи отетерілого з не
сподіванки чоловіка за дужі 
плечі:

- Що ви робите, що ви 
робите? Хто вам дозво
лив?!

Старший з погонами 
поспішив виручити рядо
вого, підійшов, узяв під ко- 
зирьок:

- Извините, это ваш 
дом? Распоряжение на
чальства. В плановом по
рядке. Во избежание пожа
ров, разноса радиационной 
грязи... Приказано испол
нять.

Вона мовчала як камінь.
На причілку хати моло
денький, худий, як жердин
ка, схожий на узбека сол
дат (чи таки узб ек і 
справді) роздивлявся, кру
тив у пальцях нічний 
світильник “лілію” і, видно, 
тяж ко страждав від 
сумнівів: забрати сувенір з 
Чорнобиля, порушуючи на
каз, а чи викинути у сміття 
під прес, на “захоронення” ... Інна приголомшено втупи
лася у ті пальці, у “лілію". Точнісінько таку вона принес
ла Карпівні з тутешнього універмагу на прощання. Ос
таннього передаварійного літа покидала свою названу 
матінку, негадану рятівницю. Скупана у ласкавому літеплі 
її душі, поверталася у свій сирітський київський світ: дім 
без тепла, без розради, без синочка, без коханого...

Не мовлячи ні слова, ні про що вже не питаючи, за
чаєна, мов хмара, потяглася до Прип“яті. Всілася на бе
резі на дебелий стовбур, обхопивши руками коліна, по
хилила голову на них. Нещасне дерево було вирване 
якимсь лихом з землі, рочепірене коріння, як велетенські 
пальці в судомі, намагалося втриматися своєї ріднизни. 
Дивилася, як умирає сонце. Течія була повільна, вода якась 
ніби аж бура, з коричневим брудним відтінком. Не так 
давно вона здавалася Інні бурштиновою. Пригадала: 
Олесь казав: як купаєшся, то шкіру стягує, щось там таке 
в ній є споконвіку, йод, чи що.. А може, придумав, щоб не 
лізла потопельниця в воду?..

Вона з подивом зауважила, що думає про Олеся спо
кійно, без звичного запаморочливого трепету, ніби про 
когось, хто транзитом був у її іншому житті, а в цьому 
тепер уже немає, як не було... А чи ж є вона сама - Інна?

Сиділа, дивилася. Прип“ять стоїчно несла свої води f 
забирала в неї останнє сонце цього дня. Що тут коїлося 
два роки тому? Згадала, як бідкався, розповідаючи їй про 
свої рейси з вантажем, капітан суховантажника “Севас
тополь” :

- Спека неймовірна. Потом вся команда обливаєть
ся, та я провів інструктаж. Значить, щоб і не думали про 
купання. Бо чорт його зна, який дідько з реактора в тій 
воді сидить! Ну, вони, значить, давай бухтіти мені: як це - 
стільки води, а капітан сказав, води для них немає!.. Тільки 
ж одвернусь - матроси у воду! Я їм кричу: “Синки, не 
можна, верніться, синки, випливайте, вода брудна, радіа
ція...” А вони сміються...

Зненацька Інна почула у себе за спиною шурхіт і спо
лохано озирнулася.

Крізь кущі молодого верболозу побачила чорну чуп
рину і злі блискавки зіниць.

- Ти що - цю деревину міряла, що вмостилася, як ру
салка, твою мать?! Колючий дріт бачиш? Жити надої

У гуртожитку козарлюга, що так і не захотів чомусь 
назвати Інні своє Ім“я, провів її просто до кімнати “дру
зяки” покійного чоловіка Карпівни, пересвідчився, що той 
на місці, і, як з “явився несподівано дарунком долі цьо
го дня, так і зник. Щоправда, стиснув могутньою пра
вицею на прощання Іннині пальці, до болю вдавивши 
срібний перстеник, - вона ледве втрималася, аби не 
скрикнути.

Федорович сидів на ліжку у самій синій майці поверх 
старих, бувалих у бувальцях штанів. Коло нього імпровізо
ваним столиком стояв табурет, застелений “Трудовою вах
тою", - двомісячним первістком чорнобильської гласності, 
що, перейменований мудрою ініціативою у “Вісник Чорно
биля", здобуде міжнародне визнання. Федоровичу до 
міжнародного визнання було байдуже - на газетній сер
ветці “пишалися” розкоркована пляшка “Московської” , 
гранчак, налитий до половини, малий окраєць чорного хліба 
та енергійно відкушені півцибулини зі слідами зубів на 
ній.

Інна скоромовкою розповіла, хто вона, що запізналася 
з Карпівною, коли лежали в одній палаті в лікарні, що прий
шла попросити адресу Карпівни, бо урвався зв“язок, хоче 
довідатись, може, чимось допомогти, може, забрати до 
себе...


