
Гроза - то й гроза, влітку минає швид
ко. Але такий пекельний гуркіт Інні дово
дилося чути досі лише раз - у горах над 
морем. Сьогодні будь-що Інна мала встиг
нути ще в Чорнобиль. Побачити Карпівну.

Біля входу на станцію у божевільній ей
форії, розстрілювані навальною зливою, 
мов очманілі, підскакували з “помийниці” , 
як охрестили жартуни саншлюз - ємність 
з марганцем, сотні яскравих малинових 
фонтанчиків. Інна чомусь знову подумала 
про ту передсмертну агонію, тряску кубів 
біологічного захисту реактора і уявила 
двометрову залізобетонну підлогу підре- 
акторного приміщення, яка навряд чи вит
римала те бомбардування, той земле
трус.,.

Автобуса не було. Повновида моло
дичка попросила в Інни парасольку і ху
тенько, прожогом кинулася до уазика, що 
стояв віддалік. Передавала водієві якісь 
документи.

- Попросіть, хай підкине мене у Чорно- 
о-биль! - щосили загукала Інна.

Жінка й водій лаконічно перемовили
ся, і, стоячи у калюжі під Інниною пара
солькою в водоспаді зливи, послана щас

ливим випадком благодійниця енергійно 
закивала вільною рукою у бік Інни:

- Давай бігом, він згоден!
Інна рвучко шаснула під дощ, ніби 

тільки й мріяла, аби змити з себе цим на
вальним дезрозчином небесної канцелярії 
саме повітря станції, де для неї надто ще 
живі були дні катастрофи. Тим страхіттям 
невідворотності була змучена її уява й 
розтривожена, розтелесована душа...

У машині вона мовчала. Тільки раз 
зиркнула на похмурого молодого вусаня 
богатирської постави, з важким, непроник
ним поглядом чорних очей. Проте за дав
ньою професійною звичкою “вираховува
ти” об'єкти спостережень і новою, швидко 
надбаною у зоні - не гаяти ані хвилини, 
Інна невдовзі майже автоматично дістала 
блокнот і ручку, почала переглядати вчо
рашні записи й небавом запитала:

- Ви не розкажете мені про себе? Чи 
давно ви в зоні? Що вас тут тримає? Чи 
не важко працювати? Для мене все важ
ливе. Я журналістка. То спочатку ім"я своє 
назвіть. Якщо це не військова таємниця.

У машині скажено блиснуло, і другий 
удар грому дійняв Інну чи не дужче за пер
ший. Це водій викресав блискавицю з-під 
козацької буйної чуприни і стрімких, як 
крила ластівки, чорних брів.

- Вилазь! - як довбнею, огрів пасажир
ку. Гримнув категорично й різко натис на 
гальма. Інна дивом втрималася, щоб не 
пробити лобом скло, може, завдяки тому, 
що була напружена вкрай, - розслаблен
ня у зоні, незважаючи на втому, чомусь не 
приходило навіть уночі.

- Вилазь, я сказав. Діло їй є до мого 
імені! Це ж треба!.. В гробу я бачив вашу 
пресу проститутську!..

Дощ тарабанив по склу. Тисяча небес
них сліз доганяли одна одну, і дорога крізь 
них здавалася заплаканою, безнадійно 
смутною. Інна злякано дивилася на хлоп
ця й мовчала. Казала ж їй мама колись: 
“Ніколи не сідай в машину з чужими!”

“Чужий” роздував тонкі ніздрі й, певне, 
вже шкодував за свій спалах гніву. Він 
витяг цигарку, не питаючи дозволу (хазяїн!), 
запалив, пустив дим через ніс.

- Живу я тут, розумієш? Чорнобильсь
кий я. І дід мій тут жив, і прадід, і прадіда 
дід. Може, всі вісімсот років, ще за князя 
Святослава... Хата тут моя. Я її своїм гор
бом будував. Човен мій. Прип“ять. Усе тут 
моє...

І “саркофаг", - гірко подумала Інна.
Він пустив машину повільно, попасом, 

не питаючи пасажирку, куди їй треба, і вона 
занепокоїлась.

- Мені до церкви, - винувато й не до 
ладу попросила.

- Доїдеш, не бійся. У рудий ліс не за
везу - він під землею...

- А сім“я ваша де? - спитала, аби спи
тати, пригнічена пасажирка. Вона вже не 
розраховувала на погідну розмову. Тут 
аби дощ ущух і не прибив її цей псих по 
дорозі.

- Сім“я в Києві. І квартира є. І в квар
тирі. Все як у людей. Жінка й діти при
звичаїлись. А от я не можу. Дихати не можу, 
розумієш? Дозвіл маю - у своїй хаті тут і 
живу. І здохну тут, а нікого не пущу руйну
вати.

- А хто ж руйнує? - Інна наївно здиву
валася.

- А от зараз вийдеш - побачиш.
Козарлюга - так подумки з боязкою по

вагою охрестила цього древлянина Інна - 
з форсом завернув машину у вуличку, що 
спускалася до Прип“яті, мовби знав, що 
церква їй тільки орієнтир, і так само, як 
перше, різко, без попередження загальму
вав... Дивно, але дощу в Чорнобилі не 
було.

Вони стали біля машини. Хлопець по
казав на невеличку ошатну кам“яницю у 
заростях бузку й жасмину, а потому вину
вато, переминаючись з ноги на ногу, за
пропонував:

- Хочеш - зайди.
Інна подякувала, відмовилась. Зачудо

вано дивилася на двійко соняхів, що сто
яли, як дозиметристи, на варті при ганку, 
раннім квітом тужили на захід сонця.

- Ну, то ось я тобі покажу будинок пись
менника. Знаєш такого, може, чула - Ле
вада Олександр Степанович. Та ти мусиш 
знати. Він один з наших на суді був. - З 
цими словами узяв Інну галантно за лікоть 
і, як найчемніший кавалер, вивів на стежку 
до скромненької у заростях бур“яну 
будівлі. - Оно, бачиш?..

І спохопився нараз, виявивши неспо
дівану увагу до своєї пасажирки:

- А тобі до кого тут? Я всіх знаю. Ну, 
гаразд, не кажи. Я за годину вертатимусь, 
коли треба, можу заїхати за тобою - підве
зу, куди схочеш.

- Дякую. Мені недалечко... - Інна по
вагалася якусь мить. - То я підійду сюди 
до вас рівно через годину, можна?.. Якщо 
не передумаєте. - Й чи то тривожно, чи 
насмішкувато зиркнула спідлоба.

- Які тут розмови? Мені є з ким жар
тувати. А вам сказав - зроблю.

“Ого, - відзначила Інна, - козарлюга 
перейшов на ви! А буркнув це, рушаю
чи до своєї хати, немовби навіть обра
жено. Сказав, як зав'язав, - чомусь по
думалось Інні...” Несподівано для себе 
самої вона торкнула хвіртку у двір пись
менника.

Кропива вигналася по пояс, зілля май
же заховало стежку. Перед хатою посе
ред двору даремно чекав на свого госпо
даря човен. Поблякла синя фарба на борту 
сповіщала, що це осиротілий “Еней". Інна 
постояла немов над мертвим, зітхнула й 
несамохіть торкнула потріскану поверхню 
літер. Напис облущувався, і фарба поси
палася з шурхотом, як засохлі пелюстки з 
вінків.

- Відплавав, козаче, - як живому, про
шепотіла Інна.


