
- Аналогів у світовій практиці нашому 
досвіду немає. Він колосальний. Це оз
начає, що ми досягли суперуспіхів у тех
нології, проте це означає, що ми знаємо, 
яка психологія, яка техніка нам потрібні, аби 
подолати наслідки аварії.

Яка “психологія” ... Навряд чи в іншій 
державі знайшлося б стільки Олександрів 
Матросових, які так самовіддано лягли б 
грудьми на цей радіаційний кратер! Хоч 
би що там казали про нас як про гомо 
совєтікус, але ті, хто пройшов ці дев'ять 
кругів пекла четвертого блока Чорно-1- 
бильської АЕС, мають повне право спопе
ляти демагогів ідеологічного гендлярства 
презирством героїв. Інна виразно уявля
ла ці божевільні шість місяців людського 
напруження на межі сил, до сьомого поту. 
Рабів Єгипту не прострілювало навиліт 
гамма-проміння, і кожен метр сходження 
до вершини не важив для них життям дітей, 
жінок і батьків. Що дві хвилини сюди, на 
проммайданчик ЧАЕС, з травня до листо
пада вісімдесят шостого року з трьох но- 
возбудованих бетонних заводів підвозив
ся бетон, який закладали по шість тисяч 
тонн на добу. Ішли до Прип'яті баржі з 
велетенськими металевими конструкція

ми, з тридцятиметровими трубами й ме
талевими листами довжиною до ста 
метрів...

Ось вона стоїть тут поміж інших смерт
них Людей і знає, що товщина цих бетон
них стін - тільки один метр, що вони хова
ють не мощі мертвого фараона, а сто 
вісімдесят тонн вигорілого ядерного па
лива, що, кажуть, містить понад двадцять 
мільйонів кюрі радіоактивних речовин...

І несамохіть спливло у пам“яті: “Циф
ри - це поема, голубонько, за ними і долі, і 
обличчя, і труд, і подвиг..." Як старанна 
студентка хімфаку, вона наново вивчила 
всю таблицю Менделєєва за вмістом ак
тивної зони реактора четвертого енерго
блока ЧАЕС. Вона вже пережила й подо
лала в собі потрясіння від усвідомлення 
довготривалих періодів піврозпаду най
страшніших для людини металів. І не мог
ла не вжахнутися найприм ітивн іш им . 
арифметичним підрахункам: атомна бом
ба, скинута на Хіросіму, важила всього чо
тири з половиною тонни, а тут - триста 
Хіросім, і то лише за цезієм-137, що гуляв 
у повітрі тої весни, яка, мов причинна, своїм 
радісним святковим буянням не визнава
ла жодного права Апокаліпсису чи Рекві
єму за життям.

Може, поети й справді - пророки нації? 
Бо звідки було знати сучасникові Івана 
Франка, хворому на сухоти санітарному 
лікарю погідливої Ялти, до речі, петер
бурзькому учневі видатних професорів 
Боткіна та Сеченова, Степану Рудансько- 
му, що “задимить і запалає” Чорнобиль? 
Щоправда, чорнобиль той у поета з малої 
літери, проте який ясновидчий зоровий ряд 
в описі могили! Інна пригадала, як старий 
академік, цитуючи їй ці рядки, “робив 
страшні очі” : “Обережно з поетами, пані- 
добродійко, вони все знають на століття 
вперед, вони віщуни, чуєте?” . І цитував, 
страждаючи, майже вистогнував звідки 
тільки й узятий вірш, написаний сто трид
цять чи й більше років тому... Читав без 
інтонації, без пауз, з містичним трепетом, 
немов пророкування Нострадамуса:

“Де була калина там нап'ята буда На
верху могили чорнобилю груда і димить

чорнобиль затим запалає і “вічную па
м'ять” Божий птах співає...”

Інна струснула головою, ніби звільня
ючись від зайвої негативної інформації. 
Треба повертатися на землю, і - жити.

У автобусі, завдяки напівзабутій 
англійській, яка ставала в пригоді їй до
сить часто, Інна з цікавістю встигла по
спілкуватися з тележурналісткою з Японії. 
Як дві жінки, вони порозумілися досить 
швидко. Дюймовочці було двадцять сім 
років, вона не виходила заміж, бо чекала, 
поки її наречений та й сама, ясна річ, за
роблять достатньо грошей для створення 
сім“ї. Вона дуже сподівалася, що чорно
бильський сюжет з його страхітливим сар
кофагом (очі на слові “саркофаг” у неї ста
ли великі й круглі, як у європейки) допо
може їй пристойно заробити. Інна в свою 
чергу пояснила гості, навіщо вона тут:

- Seeing is beilieving4.
- Prosperity makes friends, and adyersity 

tries them6, - відповіла, співчуваючи, Дюй
мовочка. Проте, знизивши голос, вона май
же пошепки і без належної дистанції від 
попереднього пафосу діловито поцікави
лася, скільки платять радянським журна
лісткам за відрядження у зону підвищеної 
радіації.

Інна знизала плечима. Подумала, що й 
Кідїв - це подекуди зона, але, хто  це виз
нає... Принаймі дітей і найвразливіших, 
слабих і до чорнобильської ери киян цей 
вибух реактора дістав точно... На щастя 
чи на жаль, обом жінкам бракувало анг
лійського лексичного запасу: тому вона 
розвела руками, розсміялася і утворила 
тонкими пальчиками нуль чи дірку від 
бублика, демонструючи вартість для дер
жави її “героїзму” й журналістської праці. 
Втім, тут-таки й доповнила, виправила вра
ження оторопілої японки покладами на
родної мудрості, що спали їй на думку; як 
жалюгідна компенсація свого професій
ного приниження, вічний порятунок гумо
ром:

- Wealth is nothing without health. But 
nothing venture, nothing have6.

Мила японська грація з порцеляновим 
личком дорогої лялечки виявилася, воче
видь, розумнішою за вихованку радянсь
кої “екномічної економіки” , гордовитого 
спартанства безпретензійних злиднів. 
Останнє слово лишила таки за собою, за 
Країною Сонця:

- A light purs is a heavy curs7.
Так вони пожонглювали примовками, 

хизуючись одна перед одною, як дві од
нокурсниці, що зустрілися неждано дорос
лими після давньої розлуки в юності і 
відкрила одна в одній несподівано для 
себе зовсім різні стратегії життя. Вони по
прощалися ввічливо-чужими, щоб більше 
ніколи не зустрітися, не спитавши імені 
одна одної, не переймаючись чужими про
блемами, хіба що Інна, виходячи із авто
буса біля ЧАЕС, пригадала свою студентсь
ку статтю про дванадцятирічну японку, яка 
померла від б іл окр ів 'я : пам“ ятник їй 
встановлено на стабілізаторі атомної бом
би в Парку Миру у Хіросімі. Гірлянди з па
перових журавликів прикрашають цей па
мятник. Такою самою дівчникою з велики
ми від болю очима посилала й Інна свого 
паперового журавлика до “Пионерской 
правды” . Для того, щоб надіслали в Япо
нію. Щоб тільки її ровесниця - дівчинка з 
міста, яке Інна ніколи не побачить, - ніколи 
не вмирала, щоб жила всім смертям на зло...

Інна поглянула на небо. Де той лелека, 
що проводжав ї ї  автобус з Зеленого 
Мису? їй спало на думку, здавалося б, не- 
сусвітенне, з вічних гротесків руху Зеле
них: може, колись, у третьому тисячолітті, 
правнук того лелеки облюбує собі місце 
для гнізда на трубі ЧАЕС - атомної станції, 
що з усіма атрибутами технологічної екс
позиції стане тоді вже музеєм-лам“ятни- 
ком XX віку - його катастрофічності, аван- 
тюрності, незбагненної безвідповідаль
ності та... безприкладного героїзму. Інна 
не могла знати, що через два місяці після 
її відрядження “зелені” України спільно з 
“зеленими” ще близько десяти євро
пейських країн - представники “Зеленого 
світу" та “Європейського молодіжного 
лісового руху” - категорично відмовлять
ся виходити з автобуса будь-де, тим паче 
на Чорнобильській атомній станції.


