
Ж І Н К А  У З О Н І
Директор пильно подивився на про­

хачку, заперечив:
- Та ви ж бачите весь персонал у Зе­

леному Мисі, спілкуйтеся з ними! Навіщо 
вам туди?

Інна відчула немовби аварійний сиг­
нал - умить стала зібраною й напруже­
ною, як струна:

- Знаєте, під час війни деякі герої теж 
сиділи в Уфі та в Саратові й писали там 
про фронт і подвиги ратні... Я так не 
можу. Мені треба бачити людей в ро­
боті, на їхніх робочих місцях. Бачити 
епіцентр аварії...

Директор поглянув на журналістку з

втішний сумний парадокс: перед інозем­
ними журналістами тут видавали макси­
мум інформації, мало не запопадливо іду­
чи назустріч їхнім вимогам; наші ж мали 
партизанити ось так, як вона, і рівень ма­
теріалів із зони залежав часто від вигад­
ливості й ініціативи, від подарованого Бо­
гом випадку, від статусу видання і ступе­
ня відомості самого кореспондента. Так і 
на "відкритому” суді в Чорнобилі тринад­
цять зарубіжних кореспондентів мали куди 
вже більше сприяння: вже за годину після 
початку процесу Інна зловила на хвилі БІ- 
БІ-Сі першу інформацію з судового залу.

Ї ї вразили достовірні й 
пікантні подробиці комен­
тарів для обивателя - де­
талі, які на вагу золота 
йшли у ласій до сенсацій 
західній пресі. Вітчизняна 
ж “четверта влада” тоді 
безмовно демонструвала 
своє раболіпне слухняне 
безправ'я. А здається ж, на 
першому засіданні та на 
закритті суду було понад 
тридцять радянських жур­
налістів! інна розміркову­
вала над цим ще вдома, 
обурюючись, збираючись 
писати листа в ЦК КПУ з 
протестом, і написала його, 
але приїжджав з вахти 
Олесь, читав, ніби погоджу-

цікавістю, немовби запам’ятовуючи, мов­
ляв, бач, яка хоробра... По тому примир­
ливо й ніби жартома переадресував її 
до старшого по рангу:

- Ось член урядової комісії - до ньо­
го звертайтеся.

Коридор закінчувався. Уже мали 
підходити до БЩУ, коли Інна наївною ско­
ромовкою повторила своє прохання до 
вродливого повноважного представни­
ка урядових рішень. Той, на превеликий 
подив оторопілої з несподіванки прохач­
ки, всміхнувся найчарівнішою усмішкою 
чоловічої великодушності та сердечної 
приязні й лукаво запитав:

- А як Коваленко? Я що - я не запе­
речую, а от він... Він тут господар.

Тільки тепер Інна помітила, що шеф 
( у якому він званні?), незважаючи на чи­
малий живіт, давно хутенько обігнав 
японців і, витягши з неабияким зусиллям 
дебелу шию та почервонілі вуха, дихав 
їй у потилицю й напружено дослухався 
до непланових, непередбачених виступів 
некерованої “партизанки” . Який непос­
лух! Чого вона домагається? Шеф не 
любив, коли-тут, у зоні, де його воля й 
влада, діяли поза регламентом. Сказано, 
жінка у зоні - чекай несподіванок! А їх 
тут і без цього поріддя Єви до дідька!..

Почалася традиційна зустріч з відпо­
відями на запитання, а потім і десант біля 
саркофага - за сценарієм, уже звичним 
для Інни, хіба що японці знімали теле- 
сюжет і мініатюрна красуня-колега ко­
ментувала в мікрофон відповіді Ковален­
ка.

- Сховайте свої дозиметри, я вам і 
так скажу: тут максимум сім мілірентген 
зараз, а два роки тому було тисячі рент­
ген на годину! - Шеф щасливо всміхав­
ся, і кругле, колись гарне його обличчя 
лисніло від радості, що 1988-й рік, дяка 
Богові, - не 1986-й!..

- Усередині саркофага на перше лю­
того минулого року температура була 
112"С, на перше липня - 95'С. Сьогодні 
ж, у травні вісімдесят восьмого, - 38" за 
Цельсієм. - Шеф щедро сипав цифра­
ми, як з автомата; видно було, що він і 
справді дока у виробничих питаннях. - 
Майте на увазі, охолодження триває, 
узимку на даху саркофага сніг не тане... 
На четвертому блоці вчені працюють у 
спецодязі, персонал станції на робочих 
місцях, як бачите, у звичайній формі. То 
що, може, справді подаруєте нам спец- 
костюмчик на згадку? - Інна зауважила, 
що після визнання його високого рено­
ме членом урядової комісії шеф був, як 
ніколи, в ударі - не без того, що не гріх і 
похизуватися перед двома жінками.

Із досвіду спілкування у відділі Кова­
ленка відкрила вона для себе й такий не­

ючись, а дочитавши, розди­
рав чернетку на дрібні клаптики і вино­
сив вердикт:

- Свята простота. Я завжди знав, що 
жінки живуть в уявному світі, в полоні 
ілюзій і мрій, але ти - журналіст, із досві­
дом - невже не розумієш, що з Чорноби­
лем така шекспірівська драматургія, такі 
безсмертні типи і злету, й наймерзрнні- 
шого падіння людського духу - в поро­
шок зітруть, так і знай! А я цього не хочу. 
Заради Бога, Інно, твоє ім“я - обіцянка інак- 
шості - Ін-на - ти мій унікум, не втрачай 
почуття гумору, іронії, прошу тебе, благаю 
- це твій козир головний, цим ти й мене 
на плаву тримаєш! 0 “кей? Не треба, щоб 
політичні шамани закидали тебе брудом 
і камінням. Я не зможу захистити тебе. 
Мені болітиме твій біль, але більше ніко­
му, так і знай. Бо ти жінка, ти сама по собі. 
Ти не вмієш і на захочеш бути у зграї. 
Вони не підтримають тебе, де твій здоро­
вий глузд? Це чоловічі ігри, ти там чужа, і 
добре. Брудні ігри, я вже тобі казав...

Як давно це було! Мовби зненацька 
прокинувшись, вона уздріла, де вона те­
пер. Бідна жінка вжахнулася, що пам“ять 
про того, хто завдав їй такого болю, неви- 
корінювана, бо не полишає її й на годи­
ну...

А втім, виявляється, бліцшоу при сар­
кофазі тривало, шеф докладно відповідав 
на запитання, перекладач працював, пере- 
питуючи, уточнюючи.

Уже не вперше інна стояла за кілька 
десятків метрів од саркофага, чула вип­
робувані жарти й примовки шефа й ди­
вилася з сумом на цю новітню небачену 
піраміду ядерного Хеопса радянської 
доби. Колись піраміди свідчили про мо­
гутність і велич фараонів. Що ж, мирний 
атом перевершив у лиховісній своїй владі 
усіх жалюгідних славолюбців. Адже ту, най­
більшу єгипетську піраміду сто тисяч рабів 
будували двадцять років, падаючи від зне­
моги, на очах у сильніших вмираючи з го­
лоду... Щотри місяця вона виснажувала 
сили й випивала кров кількасот нових не­
щасних мурах, які під наглядом будівель­
них загонів укладали понад два мільйони 
брил вагою дві з половиною тонни кож­
на.

Інна не помітила, як почала сновидою 
ходити по щебінці й гравію, міряючи кро­
ком “Японський знімальний майданчик”. 
Вона лиш краєм вуха прислухалася до 
реклами нашого досвіду, до цифр, які на­
зивав шеф.


