
-І ти, Брут?! І ти з ними заодно?.. А ти знаєш, що був у 
нас СІУР (старший інженер управління реактором) Поля­
гав, то він як п ’ять пальців своїх знав цей реактор у роботі, 
тому й листа писав цьому метру яйцеголовому, поперед­
жав про небезпечні недоліки в конструкції, не-без-печ-ні, 
чуєш?! - експериментом і хотіли ж наші заложники режи­
му удосконалити безпеку, та де там: хто він такий? - якийсь 
інженерчик - проти Президента Академії наук?! Дистан­
ція!.. Нас і відповіді не удостоюють!

Часом Інні здавалося, що вони там, на станції, у фрон­
товій затятості блокади й самозахисту, уже ненавиділи всіх, 
хто не з ними, хто мав бодай якийсь сумнів у їхній правоті. 
Коли в діалозі панує глухота, кожен чує лише себе, а про­
грають обидві сторони.

Інна незчулася, як відбули дозконтроль і автобус підко­
тив до ЧАЕС. Прямокутний резервуар перед входом - таке 
собі неглибоке корито з повздовжніми металевими рей­
ками - був ущерть заповнений міцним, бурякового кольору 
розчином марганцю і призначався для омивання взуття.

Інна з жалістю поглянула на свої мілкі темно-сині 
австрійські туфельки на зручних каблуках, з переплетени­
ми навхрест по підйому пряжках - свої улюблені, єдині - і 
майже навшпиньках ступила в розчин на рейки, даремно 
силкуючись не набрати води. Білявий смішливий хлопець, 
що був випередив її, чогось вертався до мийки знову, туп­
цював у саншлюзі й тер підошви і знову обганяв Інну. Те­
пер він, хизуючись перед жінкою, ступив на пропускній у 
раму дозконтролю, приклав долоні, як для клятви на Бібілії, 
і рама озвалася попереджувальним сигналом. З грима­
сою невгаваючого веселуна він змавпував її, задер ліву ногу 
в балетній позі лебедя, правою став навшпиньки, мов сло­
неня на пуант:

- Оцей ботинок мій не пропускає, зараза, мию-мию, 
а видно, в нірці чи в дірці частка-мишка якась засіла! - 
Вахтовик разреготався, втішений власним жартом, і змов- 
ницьки показав Інні, як без зайвого галасу проскочити в 
партком: - Головне, не дрейф перед цими пацанами вар­
товими! Ти ж по ділу. Значить, я - наліво, а ти - газуй право­
руч.

Інна проскочила раму контролю, покрутила перед очи­
ма молодесенького військового листом на поважному блан­
ку і шмигнула з завмерлим серцем у бік парткому. Отже, 
вона сама на ЧАЕС.

Секретар парткому вислухав її прихильно, доволі уважно, 
поскаржився, як ведеться вже тут, на журналістів і, потерши 
чоло пучками з майже синіми нігтями (серцева недо­
статність, констатувала Інна), хрипкуватим голосом підсу­
мував:

- Отже, для оформлення перепустки в центральний зал, 
у зону реактора, потрібен спецдопуск і час. Я розумію, чого 
ви туди рветесь. Хочете “помацати матеріал"? Давайте так: 
я перепуску замовлю, напишемо “від парткому” , дамо вам 
супровід - інженера з техніки безпеки, а ви поки що по­
снідайте у нас в їдальні й, коли хочете, приєднайтеся до 
групи Японського телебачення. Вони за півгодини прибу­
дуть з Чорнобиля з Коваленком. Буде Уманець Михайло 
Пантелійович, директор наш, і член урядової комісії. Може, 
їхній дозвіл пришвидшить справу - це вже ваш клопіт.

Цього дня після безсонної ночі Інна була мов під гіпно­
зом: слухняна, як школярка, зосереджена на своєму домаш­
ньому завданні не гірш від занудної круглої відмінниці.

Шеф, що привіз японців, усміхнувся, уздрівши її вільною 
птахою на ЧАЕС:

- Партизанимо?!
На що Інна сумирно-безневинно знизала плечима:
- Годину вже на вас чекаю. - Вона улесливо поцікави­

лася у Самого, як величають представника урядової комісії 
- стрункого, білозубого вродливого чоловіка, років під со­
рок.

- Возняк Василь Якович - керівник ОГПК, - з явною 
повагою і пієтетом проінформував начальник відділу інфор­
мації та міжнародних зв’язків.

Знайомим коридором у напрямку до БЩУ-1 услід за 
директором та урядовцем дріботіла японська делегація. 
Усі, в тому числі й Інна, в білих халатах, у шапках на взірець 
білих бавовняних пілоток, на яких красувалася вікопомна 
труба й значилося ЧАЕС. Кожен раз, коли Інна дивилася на 
неї крізь панораму колючого дроту й могильника рудого 
лісу на зйомках, вона згадувала, що на день Радянської Кон­
ституції за інерцією сценаріїв про наш радянський мента­
літет і патріотизм на тій трубі, незважаючи на високі дозові 
заткали, двоє хоробрих (напевне, комуністів?) лишили своє 
здоров’я, вивісивши червоний прапор. Скільки коштує 
людське життя, здоров’я? Чи, може, “за так - за дрібняк”, чи 
натхненні ідеологічною екзальтацією люди задля параду й 
недоречної бравади банкрутів проваленої політики йшли 
на видимий ризик? Інні хотілося б побачити цих людей, 
говорити з ними, але...

Раптом вона відчула, зорієнтувалася, що кращого шан­
су миттєво вирішити “своє” питання у неї не буде. Вона 
обігнала гарненьку японську Дюймовочку у блакитному 
спецкостюмчику.

Шеф у цей час піджартовував, нахиляючись до пере­
кладача:

- Скажіть їй, хай вона подарує нам свій жилетик на пам­
’ять для музею. їй же важко - маленька, а скільки там свин­
цю, - мабуть, кілограмів тридцять важить така моделька? 
Хай подарує! А ми їй халат і шапочку з трубою.

Японочка зашарілася й лаконічно відповіла:
- Я хочу ще мати дітей.
Тим часом Інна скористалася моментом, порівнявшись 

із директором ЧАЕС та членом урядової комісії, відреко­
мендувалася похапцем, простягнула Уманцю редакційного 
листа:

- Михаиле Пантелійовичу, я вже два тижні у відрядженні, 
а не можу потрапити у зону реактора. Допоможіть мені, 
прошу вас. Будь ласка!


