
ПОЛІСЬКА ЛАСТІВКА
У КРОПИВНЮ її  при

віз Ілля Ходимчук моло
дісінькою з Базарського 
району Житомирської об
ласті. Воно майже поруч 
з цим чарівним селом 
Київського Полісся з яко
юсь навіть колючою наз
вою. Здивувалась: гарне 
село, і кропиви тієї де-не- 
де, а охрестили колись... 
І садки тут такі ж, як у 
неї на батьківщині, і між 
невеликими полями пере
ліски так крадуться, як 
у них. А от пасіки такої, 
як там, у батька, ні в ко
го в селі не було... При
йшла Анна у нову сім’ю 
за невістку. Тільки й со
лодощів було, що з ми
лим разом і пісню життя 
співати, і орати, і сіяти, 
й урожай збирати.

Якось у жнива пішли

вони жито жати з Іллею. 
Зайняли постать, і в обох 
затанцювали-заспівали се
рпи: лише встигай за ни
ми перевесла крутити та 
снопи в’язати. Аж тут у 
Анни випорснула мокра 
від дощу ручка серпа. 
Гостре лезо зранило ру
ку. Як вогнем прошило 
серце, але навіть не зой
кнула. Злякалась, мов
чить. Крім великого, всі 
пальці лівої руки вріза
ла. Не вчувши щерхоту 
зрізаного житнього стеб
ла, який до цієї миті раз 
у раз монотонно вихлю
пував з-під її рук, Ілля 
глянув на Анну. Підбіг 
вже з відірваним від сво
єї сорочки рукавом, хо
тів перев’язати. А вона: 
«Постривай, нехай тріше
чки зійде кров...» Він

пригорнув її, немов вби
раючи в себе біль, пере
ляк і німу докору, яка 
пропливла в очах дружи
ни. Кров на трьох паль
цях запеклась. Лиш дов
го «плакав» четвертий, 
мізинець... «На погану 
прикмету», — подумала 
Анна. І вже сам Ілля до
жинав їхнє перше хлібне 
поле...

У той день, надвечір, 
вони вже знали, що ско
ро їх буде троє...

Так починалася доля 
Іллі Опанасовича і Анни 
Ісаківни, які дали нам 
Валерія Ходимчука, опе
ратора Чорнобильської 
атомної станції, який 26 
квітня 1986 року разом 
зі своїми колегами, які 
чергували на четвертому 
блоці, відвернув ядерну



катастрофу... Не гадала 
не думала мати, на розум 
не приходило батькові, 
що їхній найменший син 
обере собі спеціальність 
атомника. Хто знав тоді, 
у тридцятих роках, що 
саме на Поліссі збудують 
АЕС, що не стільки ви
годи принесе вона Украї
ні, як наробить лиха, от
руїть її, забере життя со
тень, а покалічить — ти
сячі людей.

Та в Ходимчуків і сві
тла на той час у хаті не 
було. Та й хати теж. Вже. 
потому, як прийшов Ілля 
з фронту, стяглися і по
будували її. На ті роки— 
добротну і світлу, вікна
ми до сонця. Таку, про 
яку й мріяла Анна змо
лоду: щоб кожній дитині 
— по віконцю. Іде вона 
з поля, а в кожній вікон
ниці — мов соняхи — по 
дитячій голівоньці вид- 
ніється...

За свій вік народила 
Анна семеро діток. Скі
льки було, стільки й пу
стила на світ. Бо любила 
змалечку великі сім’ї, за
здрила своїм подружкам, 
що у них як не обід чи 
вечеря—так застілля. Як 
робота якась — так своя 
толока ціла. Гуртом же 
добре й батька бити, — го
ворить народна мудрість. 
А била їх з Іллею доля, 
не гребуючи ніякими ме
тодами. Била морально, 
забираючи діток. Одне за 
одним. Як у Челябінську 
Ілля був (поїхав на заро
бітки, щоб дітей трохи 
підняти) — у село мор 
прийшов. За два тижні 
двадцять сім дітей забрав. 
А з ними — їхніх Юру і 
Таню.

Картала себе Анна, що 
не вберегла їх, проплака
ла рясною росою — сльо
зами не одну ніч. Як 
могла перестерігала біду, 
діток пестила, трусилась 
над кожним їхнім тяжким 
подихом, просила Бога, 
щоб, як мається дітьми
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покарати, себе підстави
ти...

Не змогла. Пекельною 
смертю помер Коля. Ще 
й двох років не було йо
му, як ошпарився окро
пом.

Мабуть, для тендітної 
і згорьованої Анни і ти
хого Іллі горя вже й ви
стачило б на їхній вік. Та 
попереду ще було ой як 
багато лиха на їхній жит
тєвій дорозі...

І найперше — війна. 
Від початку до останньо
го дня на ній був Ілля. Та 
ще й після фронту слу
жив трохи. Але скоро 
«списали», бо рани ят
рили. Мабуть, через ті, з 
першого поранення непо
далік від Житомира. І 
треба ж таке: доля вкло
нилася йому тут і тут же 
відвернулась: у цих кра
ях впіймав він свою по
ліську ластівку — Анну- 
сю, і тут зробила його на- 
півкалікою.

Таким його і зустріла 
Анна Ісаківна. І після 
фронту народила йому 
ще четверо діток...

Сюди, у цей затишний 
будинок, Валерія лелеки 
принесли їм у п’ятдесят 
першому.

Ілля дуже любив ді
тей. Часто повторював: 
«Нехай їх буде багато. 
Як ми не вигодуємо, лю
ди допоможуть... Хоч ти 
ж у мене не зозуля—лас
тівка...»

Мабуть, відчував сол
дат війни, що скоро в жу
равлину путь і йому до
ведеться відправлятися... 
Дружина ж заперечува
ла: «Ми ще з тобою й 
самі в силі, поставимо їх 
на ноги... Легше за все 
— підкинути дітей дер
жаві чи комусь чужому. 
Старшенькі вже ось ось 
на свій хліб підуть, Марія

в ланку бігає зі мною, 
один лише Валерка...

Та осиротіли Аннині 
діти у п’ятдесят третьо
му. Валерці тоді ще й 
двох років не було... І оця 
Ластівка всім притулок 
дала, всіх при справі при
лаштувала.

Ще й у колгоспі була 
на виду. Серед п’ятьох 
ланкових першою й за
сіє, і збере. Валерія ж ки
дала самого в хаті на 
день: прив’яже попід ру
ками на полику, їсти по
ставить... Воно гуляє-гу- 
ляє, а потім наплачеться 
і засне.

— Та краще б мені ще 
так ,. як раніше, — каже 
Анна Ісаківна, — ще вік 
у ланці горювати, як те
пер без Валерія... Вони ж 
мені спочатку не призна
лися, що його вже не
має... За три дні до ава
рії вдома був, казав, що 
приїде на вихідні, хліва 
будемо робити...

В обійсті Ходимчуків 
багато чого нагадує про 
Валерія. Ще стоїть час
тина тину, зроблена його 
руками, криниця, вико
пана прадідом, але впо
рядкована Валерієм. Ряс
но родять вишеньки, які 
садили разом з мамою. 
Тільки грушку, що сам 
посадив, довелось у тому 
році зрубати: засохла.
Може засумувала за ним? 
його рук чекають непо- 
рубані дрова, щерблена 
доріжка, яка веде від хві
ртки до хати. І Анна Іса- 
ківна чекає. То для неї не 
біда, що по господарству 
неполадки. Не вірить її 
серце, що навіки розми
нулись вони з Валерієм 
десь напівдорозі і ніколи 
вже не зустрінуться.

Ще зовсім недавно, 
здається, відправляла йо
го до школи. П’ять кла
сів він у Кропивні закін
чив, а до дев’ятого нав

чався в школі-інтернаті в 
Києві. Потім—у лісотех- 
нікумі. Тоді—армія. Піс
ля неї — за комсомоль
ською путівкою разом з 
ровесниками Василем Ок- 
сьоненком і Володими
ром Павленком Валерій 
поїхав будувати молоде 
місто енергетиків При
п’ять. Друзі його невдов
зі повернулися, а йому 
подобалось зводити все 
нові й нові будинки. Тут 
і суджену свою знайшов 
— милу дівчину з Копа
чів Чорнобильського ра
йону — Наталку, яка й 
стала його дружиною.

І весілля в Копачах Ан
на до подробиць пам’ятає, 
як благословляла за се
бе і за Іллю дітей на ща- 
стя на долю... І останній 
у житті Валерія день на
родження. Ніколи Ходи- 
мчуки не виставлялися 
напоказ перед односель
цями: не в їхньому це ха
рактері. І урочистості сі
мейні завжди були скро
мними, проте задушевни
ми і щирими. А цього 
разу, 24 березня 1986 
року, у них був подвій
ний ювілей. Анні Ісаків- 
ні виповнювалось 70 ро
ків, а Валерію — 35. Зі
йшовся - з’їхався чи не 
увесь рід. І не знали, що 
бачать Валеру востаннє...

— Після наших іме
нин,.— згадує А. І. Хо- 
димчук, — він ще й са
док підрізав. Замерз на 
вулиці, зайшов у хату і 
гріється біля грубки. Зай
чики вогняні бігають по 
руках, по обличчю. Він 
так на мене пильно диви
ться і все міркує, як да
лі жити. Що машину хо
че продати стару—на но
ву грошенята збирає. Що 
мене у Прип’ять скоро по
везе квартиру показати, і 
до сватів у гості завітає
мо. А як ішов вже з дво
ру у Прип’ять їхати, то

немов залишив мені у се
рці свій погляд — так 
дивився мені у вічі.. А 
ще — сліди від чобіт за
лишив мені у саду. Я їх 
довго-довго цілувала, по
ки дощі не змили остан
ньої згадки про мого си
ночка.

Хоче забути, та не мо
же, ті травневі д н і 
1986-го, коли приїхала 
до неї з Прип’яті дружи
на Валерія з дітьми «по
гостювати». Кілька днів 
не могла їй признатися 
Наталія, що Валерій не 
повернувся зі зміни, не 
тривожила й дітей. Тож 
рипне хвіртка — так діти 
й біжать виглядати татка 
з Прип’яті. А Наталя 
сльозами давиться... Ан
на Ісаківна відчувала 
смерть сина: ходила, як 
закам’яніла.

І старшій сестрі Марії 
Іллівні серце підказува
ло: нема вже Валерія, 
нема.

А невдовзі по радіо і 
телебаченню передали ін
формацію про аварію на 
четвертому реакторі Чор
нобильської АЕС. Вона 
вже знала, що вибухнув 
саме четвертий блок, на 
якому в ту ніч чергував 
Валерій. Скільки пам'я
тають у селі Марію, та
кою як у той день, її ні
хто не бачив: приїхала з 
Іванкова, сіла біля воріт 
і сидить, неначе хто ску
вав її, на ферму корів 
доїти не поспішає... Зро
билася дивна на вид, як 
сполохана пташка.

А наступного дня з 
Прип’яті у Кропивню при
їхала Ціла делегація. За
ходять у двір до Ходим
чуків люди, сумні та не
веселі, питають Наталю 
Ходимчук, Анна Ісаківна 
першою їх зустріла: «А
навіщо вона вам?»

— Пенсію треба нара
хувати...

— Яку пенсію?
— За Валерія... Він 

загинув...
Шиве Анна Ісаківна 

самотиною у своїй хаті. 
Все у неї, як і годиться у 
сільській господі: акура
тненько і чисто. На сті
нах у вишитих рушниках 
багато фотографій. У пе
ршій кімнаті — ступиш 
на поріг, а тебе вже зу
стрічає тихим поглядом 
Валерій.

— Ось він таким був, 
як технікум закінчив, а 
оце вже як на атомній 
працював... А оце він з 
сім’єю своєю.., — пояс
нює А. І. Ходимчук.

П’ятьох з сім’ї похова
ла Анна за своє життя. 
За всіма, здається, вже 
мала й виголоситись. Пі
сля смерті Валерія вже 
десятий рік пішов. А ду
ша рветься, серце ятрить. 
За що такі муки?! Перед 
ким завинила?! Чому й 
Валерія не стало? І по
хоронити не змогла за 
давнім звичаєм християн
ським. І не вгамовується 
ніяк: він ріс сиротиною.
І дітки його теж. Гойдає 
їх по світу доля, мов чо
вни по воді у лиху годи
ну.

Вже вдесяте після 86-го 
дозрів хлібний колос на 
городі в Анни Ходимчук. 
Цього року більше поло
вини засіяла житом і 
пшеницею: нездужає. Ка
ртоплі посадила трішки, 
городини, полуничок для 
внуків і правнучків. Ма- 
ріїні живуть у Кропивні. 
Чекає вона й на Валер- 
чиних, може з Києва ви
рвуться... Хоч погостю
ють нехай. У неї жнива 
на городі й у серці. І ост
рах, щоб бува не врізав 
хтось з її дітей на цих 
жнивах, руки, як вони 
колись на своєму першо
му сімейному полі. Не
дарма ж так довго плакав 
її мізинець. І засторога 
старої, мудрої і поніве
ченої горем ластівчиної 
душі: не доведи, Боже, 
щоб це повторилося в ді
тях!

Катерина ВОЛОВИК.


