
Л І К В І Д А Т О Р И .
"Це було недавно...

Це було давно..."

Багато води з тієї пори втекло 
в річці Прип'ять. Ще більше "во
ди" на цю тему налили горе- 
журналісти, продажні політики і 
"лжеліквідатори". Хто тільки не 
спекулював на цій темі!

І ось тепер, коли дійсних лікві
даторів залишилось зовсім неба
гато, вже всі, кому не ліньки, зга
дують, що вони "герої Чорноби
ля”. Синдром "ленінської колоди" 
і сьогодні найживіший за усіх 
живих!

ТАК ХТО Ж ВОНИ ТАКІ -  
ЛІКВІДАТОРИ?

Все розпочалось із першого засідання 
Державної комісії 26 квітня 1986 року в 
м. Прип’яті. Члени комісії нудьгували, 
очікуючи приїзду її голови Б.Щербини. 
В місті було спекотно, але пилу не бу
ло. Після обіду його ретельно змивали 
водою поливальні автомобілі. Відчував
ся підвищений радіаційний фон, а ас
фальт вже випромінював до 10 рентген 
на годину. Директор ЧАЕС Брюханов і 
головний інженер станції Фомін нічого 
втішного сказати не могли. Цивільна 
оборона була в розпачі через свою пов
ну непридатність.

Ініціативу з ліквідації наслідків аварії 
взяли на себе атомобудівники.

Заступник міністра енергетики Г.Ша- 
шарин запропонував створити п'ять ро
бочих груп з ліквідації аварії та її нас
лідків.

Одну з груп так і назвали: "Група ава- 
рійно-відновлювальних робіт". Б.Щер
бина, що прилетів пізніше, групу за
твердив. Хоча відповідальними призна
чили інших керівників, на практиці її 
очолив досвідчений атомобудівник, на
чальник УБ ЧАЕС Василь Кизима.

Він відразу ж розгорнув важку буді
вельну техніку, кинув на "розвал" кра
щих будівельників. І вже у липні цю 
групу почали називати ліквідаторами. В 
серпні, коли цих людей "попалили" на 
"розвалі", на об'єкт "Укриття" ввели се- 
редмашівське УБ-605.

Але до цього працівники В.Кизими 
вручну перекрили проходи в зруйнова
ному реакторному відділенні, споруди
ли стіну, що розділила третій і четвер
тий блоки, розчистили приміщення від 
шматків графіту і ТВЕЛів, залили "роз
вал” бетонною сумішшю і понизили ра
діаційний фон у тисячі разів.

Хоча викиди і "простріли" так і зали
шились проблемою до завершення бу
дівництва "Саркофагу".

А тоді, 26 квітня 1986 року, В.Кизима 
об'їхав на машині зруйнований блок, 
отримав променеву хворобу і зрозумів, 
що від блоку залишився лише "розвал". 
І одразу почав планувати, яку техніку 
треба пригнати, аби, як він висловився, 
"ліквідувати це неподобство експлуата
ційників. Тут роками будуєш, а ці га
врики в момент все зруйнували!"

З тієї пори у ліквідаторів до експлуа- 
таційників так і залишилось деяке упе
редження: "Вони підривають, а ми ря
туємо..." До того ж ліквідаторів "пали
ли" не рахуючи. І занижували їм дози 
опромінення в десятки разів. Експлуа
таційників же зберігали як фахівців для 
майбутньої роботи на блоках. Воно, мо
же, і правильно. Та тим не менш...

Це пізніше, в 90-х роках, коли з'яви
лись пільги, чиновники усіх змішали до

купи. В ній опинились і військові, і мі
ліція. І навіть службовці горезвісної ци
вільної оборони, яка так осоромилась в 
Чорнобилі. А про генералів-медиків 
краще і не згадувати. Ми досі не забу
ли, якої шкоди вони наробили людям...

Чиновники теж стали ліквідаторами. 
І навіть інвалідами. Зараз спробуй роз
берися, хто з них є хто. Слава Богу, хоч 
сталкерами себе не оголошують. Мабуть 
тому, що не знають, хто це такі. Тим не 
менш, що не чиновник, той "герой Чор
нобиля". Хоча особисто я влітку 1986-го 
жодного з них у "гарячій зоні" не бачив. 
Проте, серед нагороджених вони були 
перші. Так було, так і залишилось: наго
родження непричетних, покарання не
винних. Мабуть, так воно буде й надалі!

Надвечір 26-го реактор розгорівся ще 
сильніше - палав графіт. З м. Прип'яті 
добре було видно світіння стовпа над 
"Оленою". Вже з'ясували, що загинули 
Ходемчук і Шашенок. Генерал Бердов 
оперативно перекрив усі шляхи до 
АЕС, виставив повсюди пости. Правда, 
без усіляких засобів індивідуального за
хисту. Всі міліціонери, які чергували на 
цих постах, тут же отримали переопро- 
мінення. Але завдання своє виконали. В 
ті дні багато хто не розумів, що робить, 
але триматись стійко, виконуючи наказ.

Так було з пожежниками Правика і 
Кібенка. Коли їм наказали поливати во
дою зруйнований реактор, що випромі
нював 30 тисяч рентген. Вода випарову
валась, ще не долетівши до кратера, по
силюючи викид. Цим хлопцям вистачи
ло 30 хвилин, щоб "ухопити" по 1500 бер 
і лягти на Митинському кладовищі. 
Проте, той, хто через своє невігластво 
послав їх на вірну мученицьку смерть, 
досі живий...

Так було і зі зміною Сашка Кімова. Всі 
вони лежать на Митинському. Але вночі 
26 квітня стояли на блоці до упору.

І лише перший сталкер, Анатолій Си
тников, зрозумів тоді, що трапилось. 
Він тієї ночі пішов у розвідку в Цен
тральну залу, а потім піднявся на покрі
влю блоку "В". І першим побачив зруй
новану "Олену". Справа і зліва від 
"Олени" гуділо несамовите ядерне по
лум'я... Як досвідчений атомник Анато
лій Ситников одразу зрозумів, що реак
тор зруйновано. І доповів. Але йому не 
повірили а ні Брюханов, а ні Щербина.

Анатолій Андрійович схопив не менш 
як півтори тисячі рентген і загинув.

На випадок евакуації населення до Чор
нобиля підігнали 1100 автобусів. У тому 
числі і з Білої Церкви. Чекали наказу.

Г. Шашарін першим визначив - якщо 
вся розпечена активна зона реактору 
витече донизу у воду басейну-барбате- 
ру, то треба бігти звідси якнайшвидше. 
Якщо встигнуть.

Потрібно було негайно евакуйовувати 
м. Прип'ять. Негайно! Але всі чекали 
Щербину.

Борис Євдокимович прилетів ввечері 
і зайнявся "розбиранням польотів". Ака
демік Веліхов, шкрябаючи волосаті гру
ди під розстебнутою сорочкою, розмір
ковував: "Ми не знаємо, як поведе Себе 
розпечений "Кристал". А якщо він про
пече фундамент і піде донизу, у воду 
басейну-барбатеру і піде в землю? Ма
ло не видасться..."

Академік Валерій Лєгасов заперечу
вав, але теж побоювався.

Час показав, що ці побоювання були 
дещо перебільшеними. Та населення 
про це не відало. Населення взагалі ні 
про що не відало. А земля повнилася 
чутками. Та ще й якими!

У цей час ліквідатори вже взялися до 
роботи. Роботу в "гарячій зоні" в ті мі
сяці називали "війною". Війною з не ду
же "мирним" атомом. Про довоєнне 
життя прип'ятські хлопці полюбляли 
поговорили. І зітхали - це було до вій
ни. І йшли на четвертий блок, як у бій!

Не всі, звичайно, згоджувались йти в 
"гарячу зону". Але ті, хто йшов, стояли 
на "прострілах" четвертого блоку до кін
ця. І справу свою робили. Ну, а хто не 
зміг, в кого після виходу з "бункера" но
ги раптово ставали ватними і 100 грамів 
спирту не допомагали, тих просто виво
дили із зони. Без образ. Не до того було.

Проте "зверху" було багато безладдя. 
Часом поступали одна одну виключаю
чі команди. Та радитись не було з ким, 
все доводилося брати на себе. Тому що 
того літа, 86-го, мало хто з начальників 
ліз у зону до своїх підлеглих. Вони, ра
зом зі своїми водіями та секретарками, 
окопувались десь на "Білих Паропла
вах", на Зеленому Мисі і далі "Казково
го" своїм здоров'ям не ризикували. 
Присилали водія з свідоцтвами про ві
дрядження та табелями отримати поз
начку і печатку. Та ще й нахабніли і ви
магали штампу третьої зони для п’яти
кратного підвищення окладу.

Зараз усі вони інваліди Чорнобиля і ге
рої. Не підкопатися! А ми як були під час 
"війни" сталкерами, так і залишились.

Пізніше, в 87-му, посвідчення про ві
дрядження почали привозити стосами: 
за себе і за того хлопця. І це явище на
було в ті роки масштабу стихійного ли
ха. В тому ж, 87-му році, народ охрестив 
зону "годівницею". А москалі прозвали 
"Клондайком"... Тоді в московських кон
торах за те, щоб поїхати в зону зароби
ти, давали хабара в 2000 карбованців.

І всі признавалися, що займаються в 
зоні дурною, нікому не потрібного робо
тою! Але ж за це платили в п'ятикрат
ному розмірі! А потім всю цю юрбу га
музом записали до "ліквідаторів” і "ін
валідів". Деякі з них примудряються 
вже друге десятиліття їздити на вахту в 
зону відчуження... маючи посвідчення 
інваліда Чорнобиля і довідку, що здоро
вий і придатний... І дійсно ж, придатний 
і здоровий. Але "інвалід Чорнобиля"!

З 6 по 7 травня 1986 року капітан 
Зборовський зі своєю командою відка
чав воду з баку-барбатеру. З мінусових 
позначок відкачала воду команда Геор
гія Нагаєвського з Білої Церкви. Вер- 
тольотники Закидали "Олену" мішками 
з піском, доломітом, бором і свинцем. 
Нібито заглушити "розвал"...

Але в активній зоні "Кристал" про
довжував піднімати температуру...

Тоді наша команда пропалила отвір в 
біозахисті реактора, у славетному при
міщенні 009/2. Важкий бетон товщи
ною в 2,5 метри пропалювали плазмою 
три доби.

Через цей отвір було прокладено тру
би і подано рідкий азот під фундамент
ний хрест реактора, що вибухнув. "Кри
стал" почав охолоджуватись. А в небі 
над блоком льотчики розстрілювали 
хмари, аби, не дай Боже, не пішов дощ. 
Тоді б увесь Дніпро став радіоактивним.

Та ніч увійшла до історії ліквідації 
наслідків аварії, як найбільша перемога.

ЛІКВІДАТОРИ ПРОДОВЖУВАЛИ 
ПРАЦЮВАТИ

"...Продолжаются работы под повреж
денным блоком, чтобы полностью ней
трализовать очаг излучения и, как гово
рят физики, "захоронить" его в толщу бе
тона... В результате принятых мер суще

ственно снизилась температура внутри 
реактора..." ("Правда", 10 мая 1986 г.).

Тому, коли нас запитували у ті дні, 
що ми там робимо, відповідали коротко, 
що воюємо. Працювали, як воювали. 
Швидко, чітко й злагоджено. Викладаю
чись з усіх сил, як на війні. І засмагали 
ядерною засмагою.

Саме ж слово "ліквідатор" з'явилося у 
"гарячій зоні" влітку 1986 року, і довгий 
час було відоме лише у вузькому колі 
ліквідаторів.

Коли в 1990 році відкривали музей в 
ПТУ № 14 у Білій Церкві, на слуху бу
л и ' пожежники, і експозиція присвячу
валась їм. Запросили і мене. В той час 
ми з Георгієм Лєпіним, Робертом Тілле- 
сом і Вячеславом Гришиним організо
вували в Москві телемарафон "Чорно
биль", і нас у країні вже знали. А після 
відомого голодування ліквідаторів в Ра
діологічному центрі в Пущі-Водиці 
взнали і в уряді СРСР, з яким я від іме
ні чорнобильців вів переговори про ста
тус ліквідаторів. Домовлялися з міні
стром В.Догужиєвим, який пообіцяв ви
рішити питання. І дійсно, 31 березня 
1990 року М.Рижков вперше затверди 
статус ліквідатора. Тоді міністри слово  
тримали. Не те, що зараз.

Підхожу до ПТУ. Назустріч - ветеран 
Другої світової війни, теж запрошений. 
Запитує: "Ви хто? Тут лише пожежни
ків запрошено, чорнобильців. Телятни
ков повинен приїхати".

"Ліквідатор", - відповідаю.
Ветеран навіть відсахнувся: "Яке

страшне слово! Хто це такі? Це ж пот
рібно так назвати!"

Так що знали про пожежників, про 
міліцію, про експлуатаційників. Лише 
про ліквідаторів нічого не чули. Там 
більше про сталкерів.

СТАЛКЕРИ
Це - ліквідатори, які працювали в най- 

небезпечніших місцях на четвертому бло
ці. Або, як самі казали, "в найбрудніших 
місцях", всередині зруйнованого блоку. 
Спершу це були хлопці з команди В.  
зими. Потім з УБ-605. Дирекціонники і 
силовики в сталкери не квапились. Пар- 
тайгеноссе в "гарячу зону" теж не лізли. 
Так воно і на краще. Проте в штабі на че
твертому блоці, на СВЯП, вільно можна 
було порозмовляти із такими заступни
ками міністрів, як Корсун, Решетников. 
Стикалися по роботі з Легасовим, Позди- 
шевим. З Силаєвим, Ведерниковим і Ве- 
ліховим зустрічались одного разу в Цен
тральному штабі, в колишньому райкомі 
партії, в Чорнобилі.

А от комчванства в "гарячій зоні" не бу
ло. Та й те сказати - радіація річ серйоз
на, їй все одно, міністр ти, чи звичайний 
сталкер. Вона як смерть - усіх рівняла.

Це вже у 1987-му в чорнобильських 
конторах і в Славутичі з'явились пар
тійні організації, почали рахуватись: хто 
за кого головніший. Цекісти ж влітку 
87-го року не вилазили із Зеленого Ми
су і кричали по всіх усюдах, що важли
вішого за будівництво вахтового містеч
ка завдання немає. Любили цекісти Зе
лений Мис!

Зустрічав я їх там у супроводі почту 
в сліпучобілих чорнобильських костю
мах із свинцевим просочуванням, з до
зиметрами на грудях. Такі собі ідеальні 
"герої Чорнобиля". Із Страхолісся...

А тут, як потрібно, а потрібно було 
завжди, натягнеш намордник, запакуєш
ся, пересунеш дозиметр на живіт, щоб 
не теліпався, і вперед! Перебіжками від 
СВЯП до СРВ. А там галереями на 9-ту
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позначку третього блоку. І вже звідти, 
віддихавшись, пробиваєшся на четвер
тий блок. Один принцип у сталкера: 
швидше бігти - менше опромінення. І 
молишся Богові, щоб у "простріл" не 
вляпатися і щоб викиду не було.

Серйозна штука викид... Фон разів у 
10 підстрибував. При викиді реактор 
"плювався" від "Факелу" до смт. По
ліського. А вже на проммайданчику як 
"сифонило! Так що спеціальним розчи
ном, у просторіччі "бурдою", не встига
ли заливати. "Бурда" потім висушува
лась, лопалася і шаруділа як скинута га
дюча шкіра.

Ось так біжиш коридорами, як і всі в 
кіптяві, до гермозони четвертого блоку, 
туди, де ще не ставала нога дозиметри
ста, доберешся до мети, зафіксуєш до
зиметричний стан (це в першу чергу), 
зробиш розмічування під пропалюван
ня і біжиш у зворотному напрямку, до 
своїх хлопців на СВЯП. Потім вже пла
нуєш роботу і розраховуєш - скільки 
життів потрібно покласти на цю робо
ту. І ведеш ліквідаторів по цьому 
маршруту.

Роботу в "гарячій зоні" вимірювали 
життями. Такий був вимір.

Лише у сталкерів було неофіційне 
право "необмеженого ризику". Можна 
було отримати дозу заввишки гранично 
можливого рівня і тобі нічого за це не 
було. Окрім променевої хвороби, зви
чайно, та ядерної засмаги.

У те літо керівник оперативної групи 
Державної комісії В.Возняк переконав 
усіх, щоб використати в "гарячій зоні" 
роботів. Терміново придбали у ФРН 
"Джокера" й підняли його на покрівлю 
третього блоку. "Джокер" в той же час 
"здурів" від радіації, попрямував до че
твертого блоку і впав у "розвал". Його 
потім витягли вручну, вивчали, але так 
і не зрозуміли, з чого він "здурів".

Вітчизняний робот одразу ж вперся в 
бітум та так і застиг. Ну не сповна ро
зуму, що з нього візьмеш? Другий віт
чизняний робот "здурів" ще швидше.
- Закинули на покрівлю ще пару робо
тів. Але від надвисоких рівнів радіації 
порушувались електронні зв’язки. Робо
ти без цілі блукали по покрівлі, втрача
ли управління, підкочувались до краю 
покрівлі і падали донизу.

Єдиний робот, який зміг працювати на 
покрівлі третього блоку - це робот Все
союзного науково-дослідного інституту 
транспорту Трансмашу. їхній "місяцехід”
- Єдиний, який не "здурів" від радіації.

Врешті-решт, на покрівлю закинули
гелікоптером трактор "Володимирєць" зі 
свинцевим захистом. Він цілий місяць 
простояв на покрівлі без руху, доки "біо- 
роботи", тобто військовослужбовці, яких 
було призвано із запасу, руками не ви
чистили її від шматків ТВЕЛів і графі
ту, і не знизили випромінювання до 200 
рентген на годину. Тоді на трактор сів 
сталкер. З того часу трактор став найна
дійнішим "роботом” на покрівлі!

За місяць до того, як "біороботи" вий
шли на очищення покрівлі третього бло
ку, мені особисто довелося використати 
своє "необмежене право на ризик" на по
крівлі високої частини СВЯПа четверто
го блоку. 11 серпня працівники ПТЕМ 
штурмували баки відстою ядерного па
лива в СВЯПі. Але без будівельних ко
лисок працювати було неможливо. ПТЕ- 
Мівцям такі колиски пообіцяли привез
ти з Москви. Але коли це буде? А спра
ва стоїть. І вони прохали в нас - дайте!

А де візьмеш? Я оббіг навкруги 
третього і четвертого блоків. Немає. І

лише на високій частині СВЯПу, нав
проти "розвалу” висіла забута із квітня 
наша колиска. Якраз на "прострілі". 
Техніку не використаєш. Доведеться 
вручну скидати троси з покрівлі. Каза
ли, що в травні на ній "світило" 400 
рентген. Але точно ніхто не відав. Теле
фоную дозиметристам, щоб вислали 
дознаряд. А вони відповідають, що роз
відку на покрівлі не ведуть...

Вдягнувся я по-серйозному. Натягнув 
свіжий намордник. Поставив на страху
вання двох підлеглих: Семенюка і Сича. 
Наказав, якщо не повернусь за ЗО хви
лин, щоб витягували. Розклав по кише
нях інструмент, віддав дозиметр і... з 
Богом!

Вже на "прострілі" озирнувся: вся моя 
братва з-за рогу намордники повисову
вала, дивиться. Чого, питається? Тут же 
"простріл". Даю відмашку, щоб захова
лись. І побіг за ріг СВЯПа по здибле
них плитах і хвилях свіжозалитого бе
тону до драбини. Вона серпантином пі
діймалася вгору по стрімкій стіні 
СВЯП. І вся була в іржі. Бійся іржі, 
сталкер! Та боятися нема коли..

І ось вже грюкають мої черевики по 
металу. Липне до спини біла роба. 
Свинцевим важелем давить на очі сірий 
блиск стрімкої стіни. Вгору ще бігти й 
бігти, а в мізках вже почалася знайома 
отупілість. І одразу нічого не бажається, 
лише дзвін далекий чується. У сталке
рів це називається "поплив"...

НА "ПРОСТРІЛІ" ТАКЕ БУВАЄ
Зло взяло. Зціпив зуби, тряхнув голо

вою, каламуть перед очима трохи роз
віялася. І вперед, і вгору. А там...

А там верхній майданчик, драбина на 
покрівлю і... блакитне - блакитне небо. 
Такий простір! Хоч літай. Та лише на 
просторі тім, за "рудим" лісом, біле мі
сто вбачається, мертве місто - Прип'ять.

Чогось мені весело стало. Не до доб
ра це. Кинув погляд на "розвал" і як мо
розом по шкірі -  викид! Над "Оленою" 
щось клубочилось.

Сховався я за парапет, нагнувся. Ку
ди далі? В горлі пересохло, в роті прис
мак металу. Шкірою відчуваю - поле за 
100 рентген. Але нема коли роздумува
ти. На моїх "Командирських" - 11.20.

На протилежному боці покрівлі кон
солі. Кинувся до них. Витягнув з кише
ні ключі, шарпнув затискачі - ніякого 
ефекту. Прикипіли.

Що ж робити. І тут я її побачив. Ле
жить собі заіржавлена, в бітум впаяна, 
мене чекає. Сокира будівельна. Схопив 
я її і до тросів.

Перший трос перерубав швидко. Дру
гий - теж пішов через парапет без зат
римки. А ось з третім і четвертим дове
лося пововтузитися.. Воно завжди так, 
коли поспішаєш і нервуєш.

Все, йду. Час... егей, 11.40. Біжу до 
драбини. І тут в небі з'явився плями
стий гелікоптер. І з черева вже тя
гнеться довгий шлейф "бурди". Схо
вався за парапетом. Визирнув - нікого 
внизу немає. Всі поховалися. Лише я 
тут, як на долоні, і 52 метри до землі. 
"Розвал" навпроти, в ньому "Олена" 
щось викинула. Вляпався! Але, міркую, 
прорвемося. Спекотно, піт заливає очі, 
намордник - хоч викручуй. Я стрибнув 
за парапет і загрюкотів вниз іржавою 
драбиною.

А гелікоптер зробив ще один захід на 
"гарячу зону" і вилив "бурду" прямі
сінько наді мною. Навіть на окуляри 
краплі попали. Я потім цю плівку три 
дні з них відшкрябував.

До землі ще далеко, а в мене вже но
ги підламуються. І мізки давить. Як я 
доплентав до транспортного коридору - 
хоч убийте, згадати не можу. Притулив
ся до холодного облицювання і впав.

Віддихався, прохолода. Благодать. 
Хтось мінералку дає. Відкриваю очі - 
хлопці: Сич, Хоменко, Семенюк, Кондра
тенко. Оточили, дивляться. Потім підій
шли Курочкін, Слуковський, Старовойт, 
Мартинов, А за ними - дозиметрист.

Перевірили робу - "світить" 50 рент
ген. Скоріше в санперепускник. Знов 
бігти треба.

У санперепускнику всі прилади вмить 
засвітилися червоними сполохами. Робу 
у спецпакет, мене в душову та ще й яко
їсь гидоти добавили. І мили години зо 
дві. Проте вийшов як людина, жоден з 
датчиків не спрацював. Вдягли по пер
шій категорії, костюм дали, як у вели
ких начальників. Одразу видно - "Герой 
Чорнобиля”, а не занюханий сталкер.

У серпні 1986 року в "гарячій зоні" 
відбувся докорінний перелом. Її залили 
бетоном і "бурдою" та значно знизили 
радіаційний фон.

Роботи з очищення покрівлі поруч з 
вентиляційною трубою очолив генерал 
М.Тараканов. Для виконання робіт бра
ли військових запасу, здебільше москви
чів, а також курсантів Львівського і Хар
ківського пожежних училищ. Покрівлі 
третього і четвертого блоків називали 
"територією Самойленка". Юрій Самой- 
ленко, сталкер зі Смоленської АЕС, тим 
літом став заступником Миколи Штейи- 
берга з дезактивації блоків. Під вентиля
ційною трубою було до 7000 рентген.

Військові перед виходом на покрівлю 
вдягались у саморобний захисний одяг 
з триміліметрового свинцю, намордник 
"РМ-2", щиток з оргскла, свинцеві плав
ки, свинцеві вустілки у бахили, прос- 
винцьовані рукавиці. Зверху - плащі з 
пластику, до рук - лопату або скребок. 
По команді "вперед" четверо кидалися 
до пролому на покрівлю. Там хапали 
кусок графіту або ТВЕЛу і кидали їх в 
"розвал". Далі - вмикалась сирена, і всі 
бігли назад. Все це тривало 40 секунд.

Офіційно на цій операції отримували 
по ЗО бер. Але точно ніхто не рахував. 
Як і багатьох інших, цих хлопців "забу
ли" нагородити. А потім і зовсім забули. 
Як і всіх нас.

Після очищення покрівель Юрій Са- 
мойленко кинув ідею - підняти прапор 
на вентиляційній трубі. Ті, хто знав, які 
там поля, були категорично проти. Але 
партія підтримала.

На трубу вдерлися з другої спроби. 
Перша трійка не дійшла - одному з її 
складу стало погано від високого рівня 
опромінення. Подряпались наступні і 
прапор встановили. Ю.Самойленко осо
бисто кожному потиснув руку. А хлоп
ці опромінились по повній програмі.

У "гарячій зоні” внутрішнє опромі
нення від вдихання радіоактивних ча
сток було набагато небезпечнішим за 
опромінення внутрішнє. Але Міноздо- 
ров був у цих питаннях не обізнаний. 
Цивільна оборона тим більше. Захист 
був примітивним. Накопичувані ж фік
сували лише зовнішнє опромінення, але 
і накопичувані брехали, або виявлялися 
порожніми. Також брехав і дозкон- 
троль, який пропалював накопичувані, 
їм було заборонено розголошувати дій
сні дози опромінення, які отримував 
персонал. Під загрозою кримінального 
покарання. Обіцяли 8 років ув’язнення.

Та все одно об'єкт "Укриття" було по
будовано і "війна" скінчилася.

ЛІКВІДАТОРИ СВОЮ РОБОТУ 
ВИКОНАЛИ

Не всі йшли до "гарячої зони". Ті ж 
хто йшов - не канючив, не стогнав. Але 
правда й те, що поки ліквідатори і стал- 
кери хапали дози і хворіли від перео- 
промінення, ті "інші" терміново офор
мляли медичні довідки, зв'язок захво
рювань з роботою в Чорнобилі, писали 
на себе нагородні листівки. І потім при 
всіх режимах мали підвищені пільги та 
"залізяки" на грудях. Про них полюбля
ли писати в місцевій пресі і запрошува
ли на різні урочистості. "Вони" примі
ряли на себе чужі подвиги, багато без
грамотно вигадували про зону, а потім 
свято вірили, що так воно все й було.

Насправді ж, мало хто з них доїжджав 
до Чорнобиля. Але не далі.

У ліквідаторів Чорнобиль вважався 
чистою зоною. А цих мисливців за чор
нобильськими нагородами вони відвер
то зневажали. Але "герої" так повірили 
в своє "геройство", що тепер зневажа
ють нас. А чому б ні, якщо держава не 
робить між нами ніякої різниці?

"Вони" без особливих хвороб і зайвих 
клопотів дожили до цих днів. І зараз ра
зом з чиновниками поділяють радість 
буття на наших похоронах. Навіть 
влаштовують на замовлення влади опе
реткові демонстрації протесту, щоб ви
пустити пару й відзначитися.

Чорнобиль так нікого й нічому не 
навчив. Пройшла "війна"... "Демократи" 
об'єднались з "партократами". І взялися 
в черговий раз за перерозподіл влади та 
власності. Забуто все.

Забуто, що на ядерних руїнах четвер
того енергоблоку в 1986 році відбулось 
"випалювання" десятків тисяч здорових 
людей. А тим з них, хто ще живий, дер
жава відмовляє в гідному існуванні. І 
вони вмирають. Вмирають в сто разів 
швидше, ніж ветерани Другої світової 
війни, ветерани Афганістану та інших 
війн. Тому, що війна 1986 року була 
війною атомною.

Тоді, в 1986 році, ліквідатори вряту
вали Україну від повного винищення. 
Випалило б всю територію на глибину 
до двох метрів. Але наші правителі цьо
го не зрозуміли. А тепер і знати про це 
не бажають. Бо тоді, у 86-му, вони від
сиділись у своїх кабінетах і атомна вій
на пройшла повз них. Сьогодні все за
буто. А це означає - якщо трапиться по
дібна катастрофа, рятувати Україну не 
буде кому. Люди, здатні на подвиг, от
римали наочний урок і більше не "ку
пляться".

До 20-х роковин Чорнобильської ка
тастрофи влада, звичайно, щось приду
має. Скажуть добрі слова, витруть "ску
пу чоловічу сльозу", нагородять непри
четних, запросять невідомих. На тому 
все і скінчиться. Чорнобиль та чорно
бильців знов забудуть. Тепер вже назав
жди. Ліквідатори знов залишаться сам 
на сам у боротьбі за виживання і в ту
жливому очікуванні смерті.

Сергій МЕРЦ, 
голова Білоцерківської ради 

ветеранів Чорнобиля.

Від редакції: ми не у  всьому поді
ляємо погляди, оцінки і висновки ав
тора. Але вважаємо, що кожен має 
право на свої спогади, свою думку, 
свою громадянську позицію. Якщо 
хтось думає по-іншому, має що роз
повісти, хоче заперечити Сергієві 
Мерцу - ласкаво просимо на сторін
ки "ВЧ".


