
Л І К В І Д А Т О Р И .
"Це було недавно...

Це було давно..."

Багато води з тієї пори втекло 
в річці Прип'ять. Ще більше "во­
ди" на цю тему налили горе- 
журналісти, продажні політики і 
"лжеліквідатори". Хто тільки не 
спекулював на цій темі!

І ось тепер, коли дійсних лікві­
даторів залишилось зовсім неба­
гато, вже всі, кому не ліньки, зга­
дують, що вони "герої Чорноби­
ля”. Синдром "ленінської колоди" 
і сьогодні найживіший за усіх 
живих!

ТАК ХТО Ж ВОНИ ТАКІ -  
ЛІКВІДАТОРИ?

Все розпочалось із першого засідання 
Державної комісії 26 квітня 1986 року в 
м. Прип’яті. Члени комісії нудьгували, 
очікуючи приїзду її голови Б.Щербини. 
В місті було спекотно, але пилу не бу­
ло. Після обіду його ретельно змивали 
водою поливальні автомобілі. Відчував­
ся підвищений радіаційний фон, а ас­
фальт вже випромінював до 10 рентген 
на годину. Директор ЧАЕС Брюханов і 
головний інженер станції Фомін нічого 
втішного сказати не могли. Цивільна 
оборона була в розпачі через свою пов­
ну непридатність.

Ініціативу з ліквідації наслідків аварії 
взяли на себе атомобудівники.

Заступник міністра енергетики Г.Ша- 
шарин запропонував створити п'ять ро­
бочих груп з ліквідації аварії та її нас­
лідків.

Одну з груп так і назвали: "Група ава- 
рійно-відновлювальних робіт". Б.Щер­
бина, що прилетів пізніше, групу за­
твердив. Хоча відповідальними призна­
чили інших керівників, на практиці її 
очолив досвідчений атомобудівник, на­
чальник УБ ЧАЕС Василь Кизима.

Він відразу ж розгорнув важку буді­
вельну техніку, кинув на "розвал" кра­
щих будівельників. І вже у липні цю 
групу почали називати ліквідаторами. В 
серпні, коли цих людей "попалили" на 
"розвалі", на об'єкт "Укриття" ввели се- 
редмашівське УБ-605.

Але до цього працівники В.Кизими 
вручну перекрили проходи в зруйнова­
ному реакторному відділенні, споруди­
ли стіну, що розділила третій і четвер­
тий блоки, розчистили приміщення від 
шматків графіту і ТВЕЛів, залили "роз­
вал” бетонною сумішшю і понизили ра­
діаційний фон у тисячі разів.

Хоча викиди і "простріли" так і зали­
шились проблемою до завершення бу­
дівництва "Саркофагу".

А тоді, 26 квітня 1986 року, В.Кизима 
об'їхав на машині зруйнований блок, 
отримав променеву хворобу і зрозумів, 
що від блоку залишився лише "розвал". 
І одразу почав планувати, яку техніку 
треба пригнати, аби, як він висловився, 
"ліквідувати це неподобство експлуата­
ційників. Тут роками будуєш, а ці га­
врики в момент все зруйнували!"

З тієї пори у ліквідаторів до експлуа- 
таційників так і залишилось деяке упе­
редження: "Вони підривають, а ми ря­
туємо..." До того ж ліквідаторів "пали­
ли" не рахуючи. І занижували їм дози 
опромінення в десятки разів. Експлуа­
таційників же зберігали як фахівців для 
майбутньої роботи на блоках. Воно, мо­
же, і правильно. Та тим не менш...

Це пізніше, в 90-х роках, коли з'яви­
лись пільги, чиновники усіх змішали до

купи. В ній опинились і військові, і мі­
ліція. І навіть службовці горезвісної ци­
вільної оборони, яка так осоромилась в 
Чорнобилі. А про генералів-медиків 
краще і не згадувати. Ми досі не забу­
ли, якої шкоди вони наробили людям...

Чиновники теж стали ліквідаторами. 
І навіть інвалідами. Зараз спробуй роз­
берися, хто з них є хто. Слава Богу, хоч 
сталкерами себе не оголошують. Мабуть 
тому, що не знають, хто це такі. Тим не 
менш, що не чиновник, той "герой Чор­
нобиля". Хоча особисто я влітку 1986-го 
жодного з них у "гарячій зоні" не бачив. 
Проте, серед нагороджених вони були 
перші. Так було, так і залишилось: наго­
родження непричетних, покарання не­
винних. Мабуть, так воно буде й надалі!

Надвечір 26-го реактор розгорівся ще 
сильніше - палав графіт. З м. Прип'яті 
добре було видно світіння стовпа над 
"Оленою". Вже з'ясували, що загинули 
Ходемчук і Шашенок. Генерал Бердов 
оперативно перекрив усі шляхи до 
АЕС, виставив повсюди пости. Правда, 
без усіляких засобів індивідуального за­
хисту. Всі міліціонери, які чергували на 
цих постах, тут же отримали переопро- 
мінення. Але завдання своє виконали. В 
ті дні багато хто не розумів, що робить, 
але триматись стійко, виконуючи наказ.

Так було з пожежниками Правика і 
Кібенка. Коли їм наказали поливати во­
дою зруйнований реактор, що випромі­
нював 30 тисяч рентген. Вода випарову­
валась, ще не долетівши до кратера, по­
силюючи викид. Цим хлопцям вистачи­
ло 30 хвилин, щоб "ухопити" по 1500 бер 
і лягти на Митинському кладовищі. 
Проте, той, хто через своє невігластво 
послав їх на вірну мученицьку смерть, 
досі живий...

Так було і зі зміною Сашка Кімова. Всі 
вони лежать на Митинському. Але вночі 
26 квітня стояли на блоці до упору.

І лише перший сталкер, Анатолій Си­
тников, зрозумів тоді, що трапилось. 
Він тієї ночі пішов у розвідку в Цен­
тральну залу, а потім піднявся на покрі­
влю блоку "В". І першим побачив зруй­
новану "Олену". Справа і зліва від 
"Олени" гуділо несамовите ядерне по­
лум'я... Як досвідчений атомник Анато­
лій Ситников одразу зрозумів, що реак­
тор зруйновано. І доповів. Але йому не 
повірили а ні Брюханов, а ні Щербина.

Анатолій Андрійович схопив не менш 
як півтори тисячі рентген і загинув.

На випадок евакуації населення до Чор­
нобиля підігнали 1100 автобусів. У тому 
числі і з Білої Церкви. Чекали наказу.

Г. Шашарін першим визначив - якщо 
вся розпечена активна зона реактору 
витече донизу у воду басейну-барбате- 
ру, то треба бігти звідси якнайшвидше. 
Якщо встигнуть.

Потрібно було негайно евакуйовувати 
м. Прип'ять. Негайно! Але всі чекали 
Щербину.

Борис Євдокимович прилетів ввечері 
і зайнявся "розбиранням польотів". Ака­
демік Веліхов, шкрябаючи волосаті гру­
ди під розстебнутою сорочкою, розмір­
ковував: "Ми не знаємо, як поведе Себе 
розпечений "Кристал". А якщо він про­
пече фундамент і піде донизу, у воду 
басейну-барбатеру і піде в землю? Ма­
ло не видасться..."

Академік Валерій Лєгасов заперечу­
вав, але теж побоювався.

Час показав, що ці побоювання були 
дещо перебільшеними. Та населення 
про це не відало. Населення взагалі ні 
про що не відало. А земля повнилася 
чутками. Та ще й якими!

У цей час ліквідатори вже взялися до 
роботи. Роботу в "гарячій зоні" в ті мі­
сяці називали "війною". Війною з не ду­
же "мирним" атомом. Про довоєнне 
життя прип'ятські хлопці полюбляли 
поговорили. І зітхали - це було до вій­
ни. І йшли на четвертий блок, як у бій!

Не всі, звичайно, згоджувались йти в 
"гарячу зону". Але ті, хто йшов, стояли 
на "прострілах" четвертого блоку до кін­
ця. І справу свою робили. Ну, а хто не 
зміг, в кого після виходу з "бункера" но­
ги раптово ставали ватними і 100 грамів 
спирту не допомагали, тих просто виво­
дили із зони. Без образ. Не до того було.

Проте "зверху" було багато безладдя. 
Часом поступали одна одну виключаю­
чі команди. Та радитись не було з ким, 
все доводилося брати на себе. Тому що 
того літа, 86-го, мало хто з начальників 
ліз у зону до своїх підлеглих. Вони, ра­
зом зі своїми водіями та секретарками, 
окопувались десь на "Білих Паропла­
вах", на Зеленому Мисі і далі "Казково­
го" своїм здоров'ям не ризикували. 
Присилали водія з свідоцтвами про ві­
дрядження та табелями отримати поз­
начку і печатку. Та ще й нахабніли і ви­
магали штампу третьої зони для п’яти­
кратного підвищення окладу.

Зараз усі вони інваліди Чорнобиля і ге­
рої. Не підкопатися! А ми як були під час 
"війни" сталкерами, так і залишились.

Пізніше, в 87-му, посвідчення про ві­
дрядження почали привозити стосами: 
за себе і за того хлопця. І це явище на­
було в ті роки масштабу стихійного ли­
ха. В тому ж, 87-му році, народ охрестив 
зону "годівницею". А москалі прозвали 
"Клондайком"... Тоді в московських кон­
торах за те, щоб поїхати в зону зароби­
ти, давали хабара в 2000 карбованців.

І всі признавалися, що займаються в 
зоні дурною, нікому не потрібного робо­
тою! Але ж за це платили в п'ятикрат­
ному розмірі! А потім всю цю юрбу га­
музом записали до "ліквідаторів” і "ін­
валідів". Деякі з них примудряються 
вже друге десятиліття їздити на вахту в 
зону відчуження... маючи посвідчення 
інваліда Чорнобиля і довідку, що здоро­
вий і придатний... І дійсно ж, придатний 
і здоровий. Але "інвалід Чорнобиля"!

З 6 по 7 травня 1986 року капітан 
Зборовський зі своєю командою відка­
чав воду з баку-барбатеру. З мінусових 
позначок відкачала воду команда Геор­
гія Нагаєвського з Білої Церкви. Вер- 
тольотники Закидали "Олену" мішками 
з піском, доломітом, бором і свинцем. 
Нібито заглушити "розвал"...

Але в активній зоні "Кристал" про­
довжував піднімати температуру...

Тоді наша команда пропалила отвір в 
біозахисті реактора, у славетному при­
міщенні 009/2. Важкий бетон товщи­
ною в 2,5 метри пропалювали плазмою 
три доби.

Через цей отвір було прокладено тру­
би і подано рідкий азот під фундамент­
ний хрест реактора, що вибухнув. "Кри­
стал" почав охолоджуватись. А в небі 
над блоком льотчики розстрілювали 
хмари, аби, не дай Боже, не пішов дощ. 
Тоді б увесь Дніпро став радіоактивним.

Та ніч увійшла до історії ліквідації 
наслідків аварії, як найбільша перемога.

ЛІКВІДАТОРИ ПРОДОВЖУВАЛИ 
ПРАЦЮВАТИ

"...Продолжаются работы под повреж­
денным блоком, чтобы полностью ней­
трализовать очаг излучения и, как гово­
рят физики, "захоронить" его в толщу бе­
тона... В результате принятых мер суще­

ственно снизилась температура внутри 
реактора..." ("Правда", 10 мая 1986 г.).

Тому, коли нас запитували у ті дні, 
що ми там робимо, відповідали коротко, 
що воюємо. Працювали, як воювали. 
Швидко, чітко й злагоджено. Викладаю­
чись з усіх сил, як на війні. І засмагали 
ядерною засмагою.

Саме ж слово "ліквідатор" з'явилося у 
"гарячій зоні" влітку 1986 року, і довгий 
час було відоме лише у вузькому колі 
ліквідаторів.

Коли в 1990 році відкривали музей в 
ПТУ № 14 у Білій Церкві, на слуху бу­
л и ' пожежники, і експозиція присвячу­
валась їм. Запросили і мене. В той час 
ми з Георгієм Лєпіним, Робертом Тілле- 
сом і Вячеславом Гришиним організо­
вували в Москві телемарафон "Чорно­
биль", і нас у країні вже знали. А після 
відомого голодування ліквідаторів в Ра­
діологічному центрі в Пущі-Водиці 
взнали і в уряді СРСР, з яким я від іме­
ні чорнобильців вів переговори про ста­
тус ліквідаторів. Домовлялися з міні­
стром В.Догужиєвим, який пообіцяв ви­
рішити питання. І дійсно, 31 березня 
1990 року М.Рижков вперше затверди 
статус ліквідатора. Тоді міністри слово  
тримали. Не те, що зараз.

Підхожу до ПТУ. Назустріч - ветеран 
Другої світової війни, теж запрошений. 
Запитує: "Ви хто? Тут лише пожежни­
ків запрошено, чорнобильців. Телятни­
ков повинен приїхати".

"Ліквідатор", - відповідаю.
Ветеран навіть відсахнувся: "Яке

страшне слово! Хто це такі? Це ж пот­
рібно так назвати!"

Так що знали про пожежників, про 
міліцію, про експлуатаційників. Лише 
про ліквідаторів нічого не чули. Там 
більше про сталкерів.

СТАЛКЕРИ
Це - ліквідатори, які працювали в най- 

небезпечніших місцях на четвертому бло­
ці. Або, як самі казали, "в найбрудніших 
місцях", всередині зруйнованого блоку. 
Спершу це були хлопці з команди В.  
зими. Потім з УБ-605. Дирекціонники і 
силовики в сталкери не квапились. Пар- 
тайгеноссе в "гарячу зону" теж не лізли. 
Так воно і на краще. Проте в штабі на че­
твертому блоці, на СВЯП, вільно можна 
було порозмовляти із такими заступни­
ками міністрів, як Корсун, Решетников. 
Стикалися по роботі з Легасовим, Позди- 
шевим. З Силаєвим, Ведерниковим і Ве- 
ліховим зустрічались одного разу в Цен­
тральному штабі, в колишньому райкомі 
партії, в Чорнобилі.

А от комчванства в "гарячій зоні" не бу­
ло. Та й те сказати - радіація річ серйоз­
на, їй все одно, міністр ти, чи звичайний 
сталкер. Вона як смерть - усіх рівняла.

Це вже у 1987-му в чорнобильських 
конторах і в Славутичі з'явились пар­
тійні організації, почали рахуватись: хто 
за кого головніший. Цекісти ж влітку 
87-го року не вилазили із Зеленого Ми­
су і кричали по всіх усюдах, що важли­
вішого за будівництво вахтового містеч­
ка завдання немає. Любили цекісти Зе­
лений Мис!

Зустрічав я їх там у супроводі почту 
в сліпучобілих чорнобильських костю­
мах із свинцевим просочуванням, з до­
зиметрами на грудях. Такі собі ідеальні 
"герої Чорнобиля". Із Страхолісся...

А тут, як потрібно, а потрібно було 
завжди, натягнеш намордник, запакуєш­
ся, пересунеш дозиметр на живіт, щоб 
не теліпався, і вперед! Перебіжками від 
СВЯП до СРВ. А там галереями на 9-ту
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позначку третього блоку. І вже звідти, 
віддихавшись, пробиваєшся на четвер­
тий блок. Один принцип у сталкера: 
швидше бігти - менше опромінення. І 
молишся Богові, щоб у "простріл" не 
вляпатися і щоб викиду не було.

Серйозна штука викид... Фон разів у 
10 підстрибував. При викиді реактор 
"плювався" від "Факелу" до смт. По­
ліського. А вже на проммайданчику як 
"сифонило! Так що спеціальним розчи­
ном, у просторіччі "бурдою", не встига­
ли заливати. "Бурда" потім висушува­
лась, лопалася і шаруділа як скинута га­
дюча шкіра.

Ось так біжиш коридорами, як і всі в 
кіптяві, до гермозони четвертого блоку, 
туди, де ще не ставала нога дозиметри­
ста, доберешся до мети, зафіксуєш до­
зиметричний стан (це в першу чергу), 
зробиш розмічування під пропалюван­
ня і біжиш у зворотному напрямку, до 
своїх хлопців на СВЯП. Потім вже пла­
нуєш роботу і розраховуєш - скільки 
життів потрібно покласти на цю робо­
ту. І ведеш ліквідаторів по цьому 
маршруту.

Роботу в "гарячій зоні" вимірювали 
життями. Такий був вимір.

Лише у сталкерів було неофіційне 
право "необмеженого ризику". Можна 
було отримати дозу заввишки гранично 
можливого рівня і тобі нічого за це не 
було. Окрім променевої хвороби, зви­
чайно, та ядерної засмаги.

У те літо керівник оперативної групи 
Державної комісії В.Возняк переконав 
усіх, щоб використати в "гарячій зоні" 
роботів. Терміново придбали у ФРН 
"Джокера" й підняли його на покрівлю 
третього блоку. "Джокер" в той же час 
"здурів" від радіації, попрямував до че­
твертого блоку і впав у "розвал". Його 
потім витягли вручну, вивчали, але так 
і не зрозуміли, з чого він "здурів".

Вітчизняний робот одразу ж вперся в 
бітум та так і застиг. Ну не сповна ро­
зуму, що з нього візьмеш? Другий віт­
чизняний робот "здурів" ще швидше.
- Закинули на покрівлю ще пару робо­
тів. Але від надвисоких рівнів радіації 
порушувались електронні зв’язки. Робо­
ти без цілі блукали по покрівлі, втрача­
ли управління, підкочувались до краю 
покрівлі і падали донизу.

Єдиний робот, який зміг працювати на 
покрівлі третього блоку - це робот Все­
союзного науково-дослідного інституту 
транспорту Трансмашу. їхній "місяцехід”
- Єдиний, який не "здурів" від радіації.

Врешті-решт, на покрівлю закинули
гелікоптером трактор "Володимирєць" зі 
свинцевим захистом. Він цілий місяць 
простояв на покрівлі без руху, доки "біо- 
роботи", тобто військовослужбовці, яких 
було призвано із запасу, руками не ви­
чистили її від шматків ТВЕЛів і графі­
ту, і не знизили випромінювання до 200 
рентген на годину. Тоді на трактор сів 
сталкер. З того часу трактор став найна­
дійнішим "роботом” на покрівлі!

За місяць до того, як "біороботи" вий­
шли на очищення покрівлі третього бло­
ку, мені особисто довелося використати 
своє "необмежене право на ризик" на по­
крівлі високої частини СВЯПа четверто­
го блоку. 11 серпня працівники ПТЕМ 
штурмували баки відстою ядерного па­
лива в СВЯПі. Але без будівельних ко­
лисок працювати було неможливо. ПТЕ- 
Мівцям такі колиски пообіцяли привез­
ти з Москви. Але коли це буде? А спра­
ва стоїть. І вони прохали в нас - дайте!

А де візьмеш? Я оббіг навкруги 
третього і четвертого блоків. Немає. І

лише на високій частині СВЯПу, нав­
проти "розвалу” висіла забута із квітня 
наша колиска. Якраз на "прострілі". 
Техніку не використаєш. Доведеться 
вручну скидати троси з покрівлі. Каза­
ли, що в травні на ній "світило" 400 
рентген. Але точно ніхто не відав. Теле­
фоную дозиметристам, щоб вислали 
дознаряд. А вони відповідають, що роз­
відку на покрівлі не ведуть...

Вдягнувся я по-серйозному. Натягнув 
свіжий намордник. Поставив на страху­
вання двох підлеглих: Семенюка і Сича. 
Наказав, якщо не повернусь за ЗО хви­
лин, щоб витягували. Розклав по кише­
нях інструмент, віддав дозиметр і... з 
Богом!

Вже на "прострілі" озирнувся: вся моя 
братва з-за рогу намордники повисову­
вала, дивиться. Чого, питається? Тут же 
"простріл". Даю відмашку, щоб захова­
лись. І побіг за ріг СВЯПа по здибле­
них плитах і хвилях свіжозалитого бе­
тону до драбини. Вона серпантином пі­
діймалася вгору по стрімкій стіні 
СВЯП. І вся була в іржі. Бійся іржі, 
сталкер! Та боятися нема коли..

І ось вже грюкають мої черевики по 
металу. Липне до спини біла роба. 
Свинцевим важелем давить на очі сірий 
блиск стрімкої стіни. Вгору ще бігти й 
бігти, а в мізках вже почалася знайома 
отупілість. І одразу нічого не бажається, 
лише дзвін далекий чується. У сталке­
рів це називається "поплив"...

НА "ПРОСТРІЛІ" ТАКЕ БУВАЄ
Зло взяло. Зціпив зуби, тряхнув голо­

вою, каламуть перед очима трохи роз­
віялася. І вперед, і вгору. А там...

А там верхній майданчик, драбина на 
покрівлю і... блакитне - блакитне небо. 
Такий простір! Хоч літай. Та лише на 
просторі тім, за "рудим" лісом, біле мі­
сто вбачається, мертве місто - Прип'ять.

Чогось мені весело стало. Не до доб­
ра це. Кинув погляд на "розвал" і як мо­
розом по шкірі -  викид! Над "Оленою" 
щось клубочилось.

Сховався я за парапет, нагнувся. Ку­
ди далі? В горлі пересохло, в роті прис­
мак металу. Шкірою відчуваю - поле за 
100 рентген. Але нема коли роздумува­
ти. На моїх "Командирських" - 11.20.

На протилежному боці покрівлі кон­
солі. Кинувся до них. Витягнув з кише­
ні ключі, шарпнув затискачі - ніякого 
ефекту. Прикипіли.

Що ж робити. І тут я її побачив. Ле­
жить собі заіржавлена, в бітум впаяна, 
мене чекає. Сокира будівельна. Схопив 
я її і до тросів.

Перший трос перерубав швидко. Дру­
гий - теж пішов через парапет без зат­
римки. А ось з третім і четвертим дове­
лося пововтузитися.. Воно завжди так, 
коли поспішаєш і нервуєш.

Все, йду. Час... егей, 11.40. Біжу до 
драбини. І тут в небі з'явився плями­
стий гелікоптер. І з черева вже тя­
гнеться довгий шлейф "бурди". Схо­
вався за парапетом. Визирнув - нікого 
внизу немає. Всі поховалися. Лише я 
тут, як на долоні, і 52 метри до землі. 
"Розвал" навпроти, в ньому "Олена" 
щось викинула. Вляпався! Але, міркую, 
прорвемося. Спекотно, піт заливає очі, 
намордник - хоч викручуй. Я стрибнув 
за парапет і загрюкотів вниз іржавою 
драбиною.

А гелікоптер зробив ще один захід на 
"гарячу зону" і вилив "бурду" прямі­
сінько наді мною. Навіть на окуляри 
краплі попали. Я потім цю плівку три 
дні з них відшкрябував.

До землі ще далеко, а в мене вже но­
ги підламуються. І мізки давить. Як я 
доплентав до транспортного коридору - 
хоч убийте, згадати не можу. Притулив­
ся до холодного облицювання і впав.

Віддихався, прохолода. Благодать. 
Хтось мінералку дає. Відкриваю очі - 
хлопці: Сич, Хоменко, Семенюк, Кондра­
тенко. Оточили, дивляться. Потім підій­
шли Курочкін, Слуковський, Старовойт, 
Мартинов, А за ними - дозиметрист.

Перевірили робу - "світить" 50 рент­
ген. Скоріше в санперепускник. Знов 
бігти треба.

У санперепускнику всі прилади вмить 
засвітилися червоними сполохами. Робу 
у спецпакет, мене в душову та ще й яко­
їсь гидоти добавили. І мили години зо 
дві. Проте вийшов як людина, жоден з 
датчиків не спрацював. Вдягли по пер­
шій категорії, костюм дали, як у вели­
ких начальників. Одразу видно - "Герой 
Чорнобиля”, а не занюханий сталкер.

У серпні 1986 року в "гарячій зоні" 
відбувся докорінний перелом. Її залили 
бетоном і "бурдою" та значно знизили 
радіаційний фон.

Роботи з очищення покрівлі поруч з 
вентиляційною трубою очолив генерал 
М.Тараканов. Для виконання робіт бра­
ли військових запасу, здебільше москви­
чів, а також курсантів Львівського і Хар­
ківського пожежних училищ. Покрівлі 
третього і четвертого блоків називали 
"територією Самойленка". Юрій Самой- 
ленко, сталкер зі Смоленської АЕС, тим 
літом став заступником Миколи Штейи- 
берга з дезактивації блоків. Під вентиля­
ційною трубою було до 7000 рентген.

Військові перед виходом на покрівлю 
вдягались у саморобний захисний одяг 
з триміліметрового свинцю, намордник 
"РМ-2", щиток з оргскла, свинцеві плав­
ки, свинцеві вустілки у бахили, прос- 
винцьовані рукавиці. Зверху - плащі з 
пластику, до рук - лопату або скребок. 
По команді "вперед" четверо кидалися 
до пролому на покрівлю. Там хапали 
кусок графіту або ТВЕЛу і кидали їх в 
"розвал". Далі - вмикалась сирена, і всі 
бігли назад. Все це тривало 40 секунд.

Офіційно на цій операції отримували 
по ЗО бер. Але точно ніхто не рахував. 
Як і багатьох інших, цих хлопців "забу­
ли" нагородити. А потім і зовсім забули. 
Як і всіх нас.

Після очищення покрівель Юрій Са- 
мойленко кинув ідею - підняти прапор 
на вентиляційній трубі. Ті, хто знав, які 
там поля, були категорично проти. Але 
партія підтримала.

На трубу вдерлися з другої спроби. 
Перша трійка не дійшла - одному з її 
складу стало погано від високого рівня 
опромінення. Подряпались наступні і 
прапор встановили. Ю.Самойленко осо­
бисто кожному потиснув руку. А хлоп­
ці опромінились по повній програмі.

У "гарячій зоні” внутрішнє опромі­
нення від вдихання радіоактивних ча­
сток було набагато небезпечнішим за 
опромінення внутрішнє. Але Міноздо- 
ров був у цих питаннях не обізнаний. 
Цивільна оборона тим більше. Захист 
був примітивним. Накопичувані ж фік­
сували лише зовнішнє опромінення, але 
і накопичувані брехали, або виявлялися 
порожніми. Також брехав і дозкон- 
троль, який пропалював накопичувані, 
їм було заборонено розголошувати дій­
сні дози опромінення, які отримував 
персонал. Під загрозою кримінального 
покарання. Обіцяли 8 років ув’язнення.

Та все одно об'єкт "Укриття" було по­
будовано і "війна" скінчилася.

ЛІКВІДАТОРИ СВОЮ РОБОТУ 
ВИКОНАЛИ

Не всі йшли до "гарячої зони". Ті ж 
хто йшов - не канючив, не стогнав. Але 
правда й те, що поки ліквідатори і стал- 
кери хапали дози і хворіли від перео- 
промінення, ті "інші" терміново офор­
мляли медичні довідки, зв'язок захво­
рювань з роботою в Чорнобилі, писали 
на себе нагородні листівки. І потім при 
всіх режимах мали підвищені пільги та 
"залізяки" на грудях. Про них полюбля­
ли писати в місцевій пресі і запрошува­
ли на різні урочистості. "Вони" примі­
ряли на себе чужі подвиги, багато без­
грамотно вигадували про зону, а потім 
свято вірили, що так воно все й було.

Насправді ж, мало хто з них доїжджав 
до Чорнобиля. Але не далі.

У ліквідаторів Чорнобиль вважався 
чистою зоною. А цих мисливців за чор­
нобильськими нагородами вони відвер­
то зневажали. Але "герої" так повірили 
в своє "геройство", що тепер зневажа­
ють нас. А чому б ні, якщо держава не 
робить між нами ніякої різниці?

"Вони" без особливих хвороб і зайвих 
клопотів дожили до цих днів. І зараз ра­
зом з чиновниками поділяють радість 
буття на наших похоронах. Навіть 
влаштовують на замовлення влади опе­
реткові демонстрації протесту, щоб ви­
пустити пару й відзначитися.

Чорнобиль так нікого й нічому не 
навчив. Пройшла "війна"... "Демократи" 
об'єднались з "партократами". І взялися 
в черговий раз за перерозподіл влади та 
власності. Забуто все.

Забуто, що на ядерних руїнах четвер­
того енергоблоку в 1986 році відбулось 
"випалювання" десятків тисяч здорових 
людей. А тим з них, хто ще живий, дер­
жава відмовляє в гідному існуванні. І 
вони вмирають. Вмирають в сто разів 
швидше, ніж ветерани Другої світової 
війни, ветерани Афганістану та інших 
війн. Тому, що війна 1986 року була 
війною атомною.

Тоді, в 1986 році, ліквідатори вряту­
вали Україну від повного винищення. 
Випалило б всю територію на глибину 
до двох метрів. Але наші правителі цьо­
го не зрозуміли. А тепер і знати про це 
не бажають. Бо тоді, у 86-му, вони від­
сиділись у своїх кабінетах і атомна вій­
на пройшла повз них. Сьогодні все за­
буто. А це означає - якщо трапиться по­
дібна катастрофа, рятувати Україну не 
буде кому. Люди, здатні на подвиг, от­
римали наочний урок і більше не "ку­
пляться".

До 20-х роковин Чорнобильської ка­
тастрофи влада, звичайно, щось приду­
має. Скажуть добрі слова, витруть "ску­
пу чоловічу сльозу", нагородять непри­
четних, запросять невідомих. На тому 
все і скінчиться. Чорнобиль та чорно­
бильців знов забудуть. Тепер вже назав­
жди. Ліквідатори знов залишаться сам 
на сам у боротьбі за виживання і в ту­
жливому очікуванні смерті.

Сергій МЕРЦ, 
голова Білоцерківської ради 

ветеранів Чорнобиля.

Від редакції: ми не у  всьому поді­
ляємо погляди, оцінки і висновки ав­
тора. Але вважаємо, що кожен має 
право на свої спогади, свою думку, 
свою громадянську позицію. Якщо 
хтось думає по-іншому, має що роз­
повісти, хоче заперечити Сергієві 
Мерцу - ласкаво просимо на сторін­
ки "ВЧ".


