
П'ЯТЬ "ЧОМУ"
ЗГОРЬОВАНОЇ
МАТЕРІ...

Вулиця імені сина

Останній день зими. Дорога по
над лісом, засипана снігом, веде до 
садового товариства "Ясна Поля
на", що неподалік Ірпеня. Здаєть
ся, сонце розсипало на снігу бен
гальські вогні й вони сліплять очі 
так, що виступають сльози. Поси
віла жіночка йде мені назустріч. 
По ЇЇ щоці скочується сльоза.

— Це від сонця, — ніби випра
вдовується вона.

Ми бредемо по снігу. Доріг тут 
не розчищають, мало хто лишаєть
ся на зиму на дачах: хіба що пен
сіонери та "золота молодь", яка все 
частіше тягнеться до природи, сві
жого повітря й добирається до сто
лиці в офіси на іномарках. Та й бу
диночки їхні вирізняються огоро

жами, "злими псами" у дворах, по
силеною охороною.

— Від кого охороняються, — не 
то перепитує, не то дивується На
таля Іванівна...

Господар чекає нас у теплій, за
литій сонцем кімнаті. Йому не так 
вже й здоровиться, але гостям тут 
раді. Не так часто сюди хто навіду
ється. Наталя Іванівна та Павло 
Панасович — батьки Героя Ра
дянського Союзу Володимира 
ПРАВИКА. Ой і випало на їхню 
долю...

Уся їхня родина з дідів-прадідів 
пов'язана з Чорнобилем. Усе ко
ріння -- в поліській землі. Тепер 
Віктор, молодший син, мешкає в 
Ірпені, а вони ось тут, на садовій 
ділянці, на вулиці, яку нарекли 
ім'ям їхнього сина Володі. Ли

стів і газет сюди не приносять. 
Слухають радіо та дивляться те
левізор.

Крають серце спогади. Павло 
Панасович бурчить, що все тут не 
так. Мовляв, і ліс не такий, а що 
вже говорити про ті, багатющі на 
рибу річки. Ще й досі шкодує, що 
мародери забрали найдорожче для 
нього — дюралевого човна...



П'ЯТЬ "ЧОМУ" ЗГОРЬОВАНОЇ 
МАТЕРІ...

Гірка тиша 
Чорнобиля

Чорнобиль зранку й до 
вечора оповитий тишею. 
На садибі Правиків ко
жен куточок, від горища й 
до льоху, сповнений пахо
щами луків, а варто при
слухатися, й почуєш, як 
гомонять неподалік ма
ленькі річки. В такий час 
вабить до себе блакитно- 
смарагдова неозорість во
ди, трав, верболозу...

Свій будиночок у Чор
нобилі вони почали зво
дити відразу після весіл
ля. Не хотіли завдавати 
зайвого клопоту рідним, 
от і будувалися. Павлові
— двадцять п’ять, він бу
дівельник, саме тоді спо
руджував у Чорнобилі 
водогінну вежу. Наталці
— вісімнадцять, якраз за
кінчувала медучилище. 
Невдовзі народився в 
них первісток, Володя.

Так і сталося, що стіни 
рідної оселі, дерева нав
коло — ровесники стар
шого сина. Ледь навчи
вся хлопчик ходити, 
одразу — за батьком у 
маленьку майстерню. Ну, 
а з мамою дибав до піво
ній, молоденьких кущів 
бузку, грядок.

Син рано почав розумі
тися на городині. Ще в 
дитсадку, розповідала ви
хователька, — не чути ве
реску на галявині, зна
чить, Вовчик показує ма

лятам якусь незвичайну 
травинку чи квітку й роз
повідає про неї легенду. З 
роками помітили: вабить 
малого й техніка. Павло 
Панасович порається біля 
мотоцикла, майструє 
якісь дрібнички для кух
ні, — Володя тихенько 
спостерігає. Треба — без
помилково подає батькові 
інструмент. Уже й сам 
уміє тримати в руках мо
лоток, викрутку, долото.

Ким бути дитині: біоло
гом чи техніком? У стар
ших класах давалася ма
тематика. Дуже легко 
розв'язував хитромудрі 
рівняння. Створили тоді в 
середній школі №1 мате
матичний дев'ятий клас, 
викладачка Віра Романів
на Ільченко, справжній 
поет точних наук, реко
мендувала до нього Пра- 
вика. Трохи згодом, захи
стивши кандидатську, пе
реїхала до Білорусі, та не 
забула обдарованого під
літка. Коли Володя закін
чив десятий клас, якраз 
приїхала в Чорнобиль, 
агітувала хлопця поїхати 
до них у Мозир, у педаго
гічний. Дарма! Хоч хист 
до вчителювання мав не
заперечний. Завжди нав
коло Володі Правика, 
тендітного, небалакучого, 
юрмилися старшокласни
ки, малеча. Помітила це й 
мати. Вона також бачила 
сина вчителем...

Вибір на все 
коротке життя

Та не судилося. Воло
дя подав заяву до Чер
каського пожежно-тех
нічного училища. Такого 
сюрпризу батьки й не че
кали. Та не прийнято в 
сім'ї виказувати почуття. 
І хоч шанують дисциплі
ну, з примусом її не ото
тожнюють. На матері, 
Наталі Іванівні, міцно 
тримається дім, але й во
на до командного тону 
не вдається. І без нього 
злагода й спокій живуть 
під дахом.

Вірили раніше батьки 
своїй дитині, довірились 
його вибору й тепер.

З Черкас, мало нещод- 
ня, йшли листи. До дріб
ниць описував молодий 
воїн своє нове життя. 
Ось лише слів про ко
хання паперу не довіряв, 
зберіг до чергових відві
дин батьківського дому. 
Вже небагато часу лиша
лося до присвоєння лей
тенантського звання, 
вручення диплома. Коли 
поїхали Наталя Іванівна 
та Павло Панасович до 
училища на врочистості, 
і на вулиці випадково 
звернули увагу на то
неньку, гарну дівчину, 
яка прямувала туди ж. 
Радісне передчуття тор
кнулось материнського 
серця: "Чи не до Володі? 
Може, вона?”

Певно, не тільки в каз
ках мати всевидюча... Як 
тут син — назустріч, та
кож зрадів: "Ви вже поз
найомилися? Це — Надя!"

У батьківському домі 
справили весілля.

Надя ще вчилася в 
Черкасах, закінчувала

музучилшце, коли лейте
нант Правик вже очолив 
караул воєнізованої ча
стини по охороні 
Прип'яті. Жив з батька
ми. У вихідні — до Чер
кас. Якось трохи винува
то та й попередить матір: 
"Я — до Наді". І хоч ду
же сумувала за сином, 
відповідала завжди одна
ково: "Як же інакше, син
ку". Принесе зарплату, 
мати нагадує: "Відвези 
Наді, їй у батьків проси
ти гроші вже не випадає".

Згодом і Надя осели
лася в чорнобильському 
домі, що став на кімнат
ку просторішим. Добуду
вали невеличку спальню. 
Наталя Іванівна з Пав
лом Панасовичем перей
шли до неї, а молодим 
віддали велику. И усе 
так звичне тут: знайомі з 
дитинства портрети Та
раса Шевченка, Сергія 
Єсеніна, улюблені книж
ки на кількох полицях, 
стоси номерів "Юного 
техніка", "Моделіста-кон- 
структора" — Володина 
"технічна енциклопедія".

Згодом молодята отри
мали однокімнатну квар
тиру в Прип'яті. Володя 
попрацював: розсунув
двері з передпокою до 
кімнати, розширилась "ко
рисна площа", знайшлося 
місце для майстерні. Тим 
часом він перейшов до 
воєнізованої пожежної ча
стини, яка дислокувалася 
безпосередньо на Чорно
бильській АЕС. Молодий 
офіцер і тут проявив свої 
здібності: у приміщенні 
своєї частини сконструю
вав спеціальний стенд для 
водіїв, який відтворює об
становку на навколишніх

трасах, обладнав табло, 
яке з точністю до секунди 
відлічувало час, витраче
ний на виїзд пожежних 
автомобілів. А вдома на 
радість Наді та всім го
стям навіть світломузику 
змайстрував.

Та батьківський куто
чок в Чорнобилі так са
мо лишався рідним до
мом. І точнісінько так 
діяло тверде синівське 
правило: всі нові прид
бання — в подвійній 
кількості. Зручний сто
лик для кухні — і в 
Прип'ять, і в Чорнобиль. 
Світломузику не гіршу 
ніж для себе, змайстру
вав до днів народження 
батька й брата: першого 
травня 1986-го Павлу 
Панасовичу виповнюва
лося п'ятдесят, Віктору 
— шістнадцять...
Караул лейтенанта 

Правика
Розмова зводиться до 

того сумнозвісного дня — 
26 квітня 1986 року. Ната
ля Іванівна поралася по 
господарству: треба було 
доробити ремонт, бо мо
лодшому сину 1-го травня 
мало виповнитися шіст
надцять, а Павлу Панасо
вичу на День перемоги — 
50 літ! А тут до двору 
забігла невістка (дружина 
середнього брата Наталі 
Іванівни), й сповістила 
сумну звістку: вибух на 
атомній. Материнське сер
це відразу забило на спо
лох. Вона знала кожну йо
го зміну. Караул Володі 
Правика, згідно графіка, 
заступив на чергування 25 
квітня, в п'ятницю, о вось
мій ранку. Її заспокоюва
ли: "Треба почекати, все 
з'ясується, нічого страш

ного не могло скоїтися!" 
завжди сповнена ясної ві
ри в людей, тут не повіри
ла: "Щось приховують!"

А від неї нічого не 
приховували. Ще й самі 
не знали, за яких обста
вин приймав рішення і 
діяв тієї ночі разом зі 
своїм караулом лейте
нант Правик, слідом за 
ним — лейтенант Кібе- 
нок і його бійці, а нев
довзі, зведений загін у 
складі ста вісімдесяти 
шести пожежників. Об
ставин, про які відомі
фахівці згодом скажу т ь
зроблене героями Чорно
биля, в поєдинку з нез
наною доти бідою, ввійде 
в історію, і в підручники.

Разом з чоловіком пої
хали в пожежну частину 
Чорнобиля. Там їм і спо
вістили, що син у лікарні. 
Лиш під вечір добралися 
до Прип'яті в лікарню: всі 
дороги вже були перекри
ті. Бігли навпростець, лі
сом. Мабуть, з вигляду 
батьків Володя зрозумів 
це, підвівся з ліжка: "Ма
мо, тату, через ліс не мож
на!" Й насварив маму, 
щоб та неодмінно одягла 
хустку. Попросив заїхати 
до Наді й переказати, щоб 
вона позачиняла вікна й 
берегла Наталочку, якій 
щойно виповнилося 16(!) 
днів, а на ранок попросив 
привезти молока.

А тим часом, у 
Прип'яті на вулицях юр
милися люди: діти грали
ся в пісочницях, справля
ли весілля, школярі зда
вали крос до Копачів, що
правда, назад, кажуть, во̂  
ни вже не бігли, а падали 
з ніг, непритомніли.



лось бувати і як знайде 
ту шосту клінічну лікар
ню... На кожній зупинці 
знову й знову до неї під
ходили й попереджали 
про одне й теж: нічого не 
говорити. Не встигла 
ступити на перон у мо
сковській столиці, ЯК її 
оточили люди в мілі
цейській формі: "Ви На
талія Правик? Ми на вас 
чекаємо.” Лиш головою 
кивнула. Хіба можна бу
ло не впізнати заплакану 
матір. Її привезли пря
місінько в лікарню.

Чергова лікарка прове
ла співбесіду. Одразу по
раділа тому, що Наталя 
Іванівна медпрацівник — 
медсестра. їй дозволили 
не просто бути поруч із 
сином, а й доглядати за 
ним. Лиш про одне по
просила лікарка: "Наби
райтеся мужності. Жити 
ваш син не буде, в нього 
повністю пошкоджений 
кістковий мозок."

...У кутку коридору не 
плакала — голосила жін
ка. Заспокоївшись, зай
шла до палати. Син пі
двівся, зрадів приїзду ма
тері. Обличчя засвітило
ся від радості. А Наталя 
Іванівна ледь стримувала 
сльози, бо лякав вже 
один вигляд сина. Він ще 
ледь ходив по палаті. А 
вже з п'ятого травня йо
му ставало все гірше й 
гірше. Лікарі було запро
понували пересадку кіс
ткового мозку. Для цього 
викликали молодшого 
брата Віктора. Та, пора
дившись зі спеціаліста
ми, прийшли до виснов
ку, що вже нічого не вря
тує, адже жодної живої 
клітини.

Невдовзі прибув до 
Москви і батько. Перед

тим приїхала навідати 
чоловіка Надія з донеч
кою. Дев'ятого травня 
зайшов давній друг Саш
ко. Володя подав йому 
руку й з усмішкою на 
устах мовив: "Саньок, а 
мені Героя присвоять!" 
Поглянув на матір, під- 
моргнув:"Мамо, чому не 
спиш? Перевтомилася... 
Я сильний, ось побачиш, 
обов'язково одужаю. 
Скажи, що подарувати 
тобі на свято? Я попро
шу Надю, вона тобі ку
пить". "Нічого не треба, 
синку. Лиш живи!" Єди
ний раз не виконав син 
маминого прохання. 
Засліплював країну 

салют!
...Гуляла столиця. За

сліплював вікна салют. 
Ніч з 9-го на 10-е травня 
для родини ІГравиків 
стала роковою: в годину 
ночі на руках матері по
мер син.

Чимало написано про 
пожежників Чорнобиля 
в газетах, журналах. А 
скільки видано книжок?! 
Найпереконливіші факти 
зафіксовані в офіційних 
документах...

З "Опису бойових дій 
підрозділів пожежної 
охорони по ліквідації 
наслідків аварії на Чор
нобильській АЕС Київ
ської області", складено
го в квітні 1986 року 
управлінням пожежної 
охорони Управління 
внутрішніх справ облви
конкому: "Рішення пер
шого керівника гасіння 
пожежі начальника 
караулу ВПЧ-2 лейте
нанта Правика В.П. були 
правильними. Подання 
лафетних стволів з боку 
машинного залу запобі
гло розвитку пожежі в 
машинному залі і захи
стило металеві ферми 
даху". І далі: "Лейтенант 
Правик В.П. протягом 1 
години 20 хвилин пере
бував у зоні підвищеної 
радіації, під час виконан
ня обов'язків начальника 
бойової дільниці по га
сінню пожежі на даху 
машзалу зазнав отруєн
ня, був відправлений ма
шиною "швидкої допомо
ги" на лікування".

"За свій караул 
відповідаю я!"

Час від часу ще й зараз 
чуємо: "Якби знати їм, 
що встали навперейми 
незвичайному, а радіа
ційному полум'ю!" жод
ного разу не вимовила 
цих слів мати. Розуміла: 
назустріч смертельній 
небезпеці Володя і його 
хлопці пішли свідомо. 
Вже згодом прочитала

доповідну бійця пожеж
ної частини Андрія ІІо- 
ловинкіиа: "Лейтенант
Правик знав, що зазнає 
сильного радіаційного 
ураження, і все одно пі
шов у полум'я над реак
тором, розвідав для нас 
усе до дрібниць".

Якось мати пригадала, 
як кілька років до аварії 
спалахнула пожежа в лі
сі. Тільки пізніше вона 
дізналася, що першим, у 
запаморочливий чорний 
дим над торфовищем, 
кинувся Володя. Тоді 
лиш зітхнула: "А чи
обов'язково тобі всюди 
раніше за всіх?” А син 
відповів з незвичною су
ворістю: "За свій караул 
відповідаю я, мамо".

Пам'ять
Павло Панасович вже 

кілька разів перепитує 
Наталю Іванівну, де й 
коли проходитимуть чер
гові змагання пожежних 
частин за право носити 
ймення Героя Радянсь
кого Союзу Володимира 
Правика. Він перебирає 
пам’ятні медалі, значки, 
вимпели, роздивляються 
фотографії. Харків, Кіро
воград, Запоріжжя, Ль
вів... Де тільки не дово
дилося їм бувати за ці 
20(!) років. Раділи й ті
шилися, що хлопці хо
чуть бути схожими на їх
нього сина.

По обличчю матері ко
тяться сльози. Здається, 
вони не висохнуть ніко
ли. її Володя, її Вовчик. 
Її первісток.

Вона готується до-по
їздки в Москву. Ще має 
трохи сил, а ось Павло 
Панасович — трохи здає. 
Сидить на таблетках.

Мов кадри кінохроні
ки, знову напливають" 
спогади.

... Коли поховали сина 
й повернулися в Чорно
биль, аби хоч дещо з по
житків забрати — заста
ли обідрану хату. Навіть 
батареї парового опален
ня й розетки позривали 
й повикручували...

Мали тимчасове жит
ло в маленькій кімнатці 
в Бородянці, допоки не 
вигнала їх старенька 
господиня. Мало не на 
вулицю довелося йти з 
молодшим сином. Зго
дом два місяці жили без 
усяких умов у... відді
ленні міліції в Ірпені, де 
чекали в черзі на квар
тиру. А як тільки оголо
сили по радіо про при
своєння Володимиру 
Правику звання Героя 
Радянського Союзу, за 
батьками прислали ма
шину, аби вручити зван

ня. По дорозі завезли в 
міськвиконком і вручи
ли ордер й ключі на 
квартиру ще в недобудо
ваному будинку. Бо мо
вляв, що їм скажуть у 
Верховній Раді на те, що 
батьки Героя не мають 
житла. Певно боялись за 
свої голови?
Чий Герой Правик?

... Минуло двадцять 
років. В Ірпені в парку 
стоїть пам'ятник Володи
миру Правику. Частень
ко навідується туди ма
ти: прибере бур'яни, по
кладе квіти. Якось наві
далася до міської ради 
взяти якийсь документ. 
Здивований голова пере
питав: "А ви що, в нас 
живете? Про те, що 
пам'ятник є я знаю, а 
ось..."

Як швидко ми забу
ваємо своїх Героїв. А чи 
своїх? У Москві Герої 
Радянського Союзу вже 
давно мають своє звання 
— Герой Росії. У нас 
же... Пригадую, як у 
МНС, коли вручали ор
дери на квартири дітям 
чорнобильців, двадцяти
річне дівча представило
ся мені: "Я  — донька Ге
роя Радянського Союзу 
Наталя Правик!" І це 
сьогодні у вільній неза
лежній Україні таке ріже 
слух...

Наталя Іванівна напо
легливо просить мене за
писати в блокнот, кому 
передати привіт і подя
ки. Насамперед — Вікто
ру Балозі — це тільки 
завдяки йому моя онука 
та Сергій Титенок отри
мали ключі від квартир, 
а то до кого тільки не 
зверталася. Особлива по
дяка Миколі Куцеику. 
Він щороку супроводжує 
нас до Москви на Ми- 
тинський цвинтар. Тур
бується й переймається 
нашими проблемами 
Віктор Гвоздь.

А ще батьки згадують 
теплу зустріч із журналі
стом Миколою Хрієн- 
ком. Якось він довідався,

а це вже років одинад
цять, що Наталя Іванівна 
ніяк не може одержати 
автомобіль. Тільки-но 
журналіст за поріг, спра
ва зрушила з місця. А то 
якось навідався то й же 
Хрієнко на гостину: "Оце 
був у Чорнобилі, заходив 
у ваш садок, нарізав 
живців з яблунь, привіз, 
може приживуться на 
новому місці?" Прижива
ються. На цьому список 
уривається. Далі мої аб
заци починаються зі слів 
"чому?" й випереджають 
думки.

Чому так гірко 
плаче мати...

Чому за загиблого си
на батько й мати отриму
ють аж по 24 гривні?

Чому за звання Героя 
Радянського Союзу (по
смертно) на трьох спад
коємців (батько, мати, 
донька) відміряно аж 104 
гривні?

Чому мати так і не до
чекалася відповіді на пе- 
репоховання сина в Ук
раїні?

Чому ніхто з чиновни
ків не покладає квітку до 
пам'ятника в Ірпені, хоча 
б у річницю трагедії?

Чому ніколи й ніхто 
не поцікавився здоров'ям 
батьків й не запропону
вав путівку до санато
рію?

Як часто ми є свідками 
прикрих прикладів засу
дження матерів за погане 
виховання дітей, за злов
живання, їх наркотика
ми, а то й іншим зіллям... 
Недодивились. Недови- 
ховали.

Та є у нас багато яс
кравих і геройських по
статей. Подібний — Во
лодимир Правик. То, мо
жливо, ця мати гідна й 
варта звання Героя Ук
раїни?

... Сонце засліплює очі 
до сліз. Наталя Іванівна 
проводжає мене вулицею 
імені сина й перепитує 
чи приїду ще. Обов’язко
во!

Людмила ЧЕЧЕЛЬ

На ранок Наталя Іва
нівна встала ранесенько, 
якщо можна сказати спа
ла, купила в сусідки мо
лока й подалася з чолові
ком до сина в лікарню. 
Та де там... Всі дороги 
перекриті. Про те, що ма
ти несе сину в лікарню 
молоко, ніхто й слухати 
не хотів. Знову манівця
ми, через ліс, не йшла, 
летіла на крилах. Шість 
кілометрів видалися 
такими довгими й вічни
ми, а в лікарні її приго
ломшили: сина відправи
ли до Москви...

Москва приховує 
  катастрофу 
  Материнське серце не 
знаходило спокою. Ната
ля Іванівна побігла до 
Наді. Саме почалася ева
куація Прип'яті. Встигли 
прихопити кілька про
стирадл для маленької 
Наталочки й візочок. На
дія вибігла в халатику й 
кімнатних капцях. Тіль- 
ки-но сіли в автобус, як 
під'їхав на мотоциклі 
Павло Панасович. Він їх 
і привіз у Чорнобиль. А 
там, спасибі Господу, 
сусід не відмовився на 
своєму авто правити їх 
до Києва. Наталя Іванів
на проводжала невісточ
ку з немовлям до батьків 
на Черкащину.

А вже в понеділок чо
ловік проводжав Наталю 
Іванівну до Москви. Ма
теринське серце вирива
лося з грудей. Очі сльо- 
зилися так, що вже нічо
го не бачила. На пероні 
якісь київські чоловіки в 
краватках суворо наказу
вали ніде, нікому, нічого 
не розповідати про те, 
що сталося. А в ЇЇ думках 
було одне: де та Москва, 
в якій ніколи не доводи


