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На ул ица х  Чернобыля безлюдно, нет реклам и пестрых вывесок, но 
свёжевыкрашенные пятиэтажки, ухоженные клумбы и побеленные бор­
дюры выдают присутствие людей в городе. В отремонтированных пя- 
тиэтажках-общежитиях живут сотрудники предприятий. Они работают 
вахтовым методом: 15 дней в зоне, 15 у себя дома на «большой земле» — 
так местные называют все населенные пункты за пределами зоны. За­
держиваться на территории больше этого срока запрещено из сообра­
жений безопасности — от радиации надо «отдыхать». Закон не писан 
только самоселам — людям, вернувшимся в свои деревни и села после 
аварии. В  1988 году количество самоселов достигало 1245 человек. Сегод­
ня осталось около 120 стариков в И деревнях.



На улицах в центре Чернобыля машины появляются нечасто. Скорост­
ное ограничение сохранилось с первых дней аварии, когда старались 

ездить осторожно, чтобы поднимать меньше радиоактивной пыли 
с земли. Сегодня ограничение соответствует ритму чернобыльской 

жизни, где никто никуда не спешит —  все подчинено четкому 
графику, который люди спокойно соблюдают

М Е С Т Н Ы Е  Ж И Т Е Л И



Село Куповатое, 30 км до Ч А Э С

ЗВЕЗДА ЧЕРНОБЫЛЯ
А Н Н А  ЗАГОРОДНЮК  
(БАБА  ГАННА), 83 ГОДА
— Да стара я уже для звезды-то! Просто гостям ра­
да, двери всегда открыты. Ж урналисты  часто при­
езжают, я им о своей жизни рассказываю, а они пи ­
шут. Туристы  тоже заходят, пообщаться хотят. Я их 
кормлю, пою — картошечка, огурчики соленые, са­
ло  и самогон всегда припасены. Недавно два немца 
заезжали, я их дрова колоть заставила: а что, пусть 
помогают. Д ругих помощ ников у  меня нет: живем 
вдвоем с сестрой Соней, мама умерла через несколь­
ко лет  после аварии, муж  — в 2007 году. Вот и рада 
всем, кто заходит, — хоть не скучно. А  какая жизнь 
была бы на чужбине? У  меня на шее четверо калек 
было: сестра — инвалид с рождения, маме семьдесят 
лет, муж-пьяница да свекровь.

После аварии нас отвезли в село Копылово М а­
каровского района. Хозяева дома, где нас поселили, 
хорошие были, приютили. Д ругим  беженцам не так 
повезло: м ногих вообще не хотели  пускать на по­

рог — мол, заразные, работу отнимают, дом. А  мы 
до сих пор с хозяйкой, бабой Аней , переписываем­
ся, дружим.

Уехали  от нее зим ой  1986-го, когда нам да ­
ли  трехкомнатную квартиру в том  же районе, в се­
ле Грузском. Н о квартира оказалась на втором эта­
же — для моих калек одно мучение. Перезимовали 
и весной вернулись в Куповатое, а вместе с нами еще 
13 человек. Обош ли заграждения, окольными путя­
ми добрались до своих домов. Нас много раз пы та­
лись выселить: просили, угрожали, но мы свои дома 
не бросили. Все друг другу помогали: мужики пеш­
ком за зону ходили продукты покупать. Первое вре­
мя тяжело было, а потом все наладилось: свои овощи 
вырастили, кур развели. В администрации на нас ру- 

кой махнули и больше не трогали.
Сегодня в Куповатом  живет 14 человек. П о 

воскресеньям все село к нам с Соней в гости прихо­
дит: песни поем, телевизор смотрим. Денег хвата­
ет — я пенсию получаю 1400 гривен и Соня по инва­
лидности 3200. Заняться есть чем: за домом  слежу, 
чтобы  чисто все было, аккуратно, — не лю блю  бес­
порядок. Мама еще до аварии гектар земли нажила: 
я выращиваю картошку, огурцы, томаты, свеклу, ка­
пусту — все свежее, свое. На зиму запасы делаю, в по­
гребах храню. Радиации здесь нет. В первые годы по­
сле аварии приезжали ученые, проверили и сказали, 
что у  нас радиация ниже, чем в Киеве.

МЕ С Т НЫЕ  Ж И Т Е Л И М Е С Т Н Ы Е  Ж И Т Е Л И

«Н ас много раз пы тались вы селить: просили, 
угрожали, но м ы  свои дома не бросили. Первое

время тяжело было, а потом все наладилось»



В ПОРЯДКЕ ЭКСПЕРИМЕНТА
М АРИЯ ИЛЬЧЕНКО, 78 ЛЕТ
— О взрыве и предстоящ ей эвакуации я узнала на 
третий день — глава колхоза нашептал. Хоть и гово­

рили, что мы на пару дней уезжаем, я понимала, что 
так скоро не вернемся. Заранее с мужем собрали ве­
щи, документы, деньги. Когда приш ли машины, мы 
уже на тюках сидели. Закрыли дом на ключ и уехали.

Первые полгода скитались по домам в К опы ­
лове. Власти обещали, что к сентябрю для беженцев 

будет построено жилье. А  я не верила и нелегально 
ездила в Куповатое картошку копать — готовила за­
пасы на зиму. П ерелезала через проволоку там, где 
кордона не было, потом  через лес пешком шла око­
ло  часа. Услы ш у лю дей — прячусь. Урож ай собира­
ла  и в погреб относила. И  не зря.

В сентябре дома для беженцев действительно 
достроили , но п оселили  по три  семьи в один дом. 
М ы  месяц так пожили, я не выдержала и сказала м у ­

жу: давай поедем к себе. С нами еще несколько се­
мей в Куповатое вернулись. Через месяц появилась 
на пороге милиция, хотели  нас выселить, но не по­
лучилось. В итоге нам разреш или остаться при у с ­

ловии, что мы  станем участниками эксперимента: 
будем есть только то, что сами вырастили, пить во­
ду  и раз в год сдавать кровь. Пять лет  ученые прове­

ряли, как небольш ие дозы  радиации влияю т на че­
ловека.

В Куповатом  действительно  «ч и с т о »  бы ло. 
Кошки котят рожали на вид здоровых: голова, хвост, 
четыре лапы. Да и мы себя прекрасно чувствовали — 
все анализы бы ли в норме, врачи ничего не нашли. 

В  1993 году, когда нам официально разреш или здесь 
жить, раз в неделю  стала приезжать машина с про­
дуктами, а раз в месяц привозили пенсию, зимой вы­
давали газовые баллоны. Год назад все это перестали 
делать: якобы денег на бензин нет. М ы  ждали, жда­
ли, а в ию ле 2015 года собрались селом, сели в маши-

Село Куповатое, 30 км до Ч А Э С

«Н ам  разрешили  
остаться на условиях 
эксперимента! 
есть только то, что 
сам и  вы растили, 
пить воду и раз в год 
сд авать  кровь»

н у соседа Васи и поехали  прямо в Чернобы ль. Без 
стука вош ли в кабинет главы администрации зоны, 

и я ему все высказала. Ч то  и за свет плачу, и продук­
ты  в автолавке втридорога покупала — там как раз 
цена за бензин и была заложена. Н аписали заявле­
ние, а потом зашли в магазин в Чернобы ле, с дирек­
тором  поговорили. Он расчувствовался и обещ ал за 

свой счет возить продукты. Н о не приш лось: адми­
нистрация все-таки запустила автолавку.

Сколько в зоне живем, все время пытаются вы­
селить. Не дают нам, старикам, спокойно провести 
последние годы. Вот такая ж изнь — в постоянной 

борьбе.



СЧАСТЛИВЫЕ РОДИТЕЛИ!
ИВАН ИЛЬЧЕНКО, 79 ЛЕТ
— Жена у  меня бойкая всегда была: если что решит, 
своего добьется. Сказала: возвращаемся, — и мы вер­
нулись. Я ее люблю, поэтому не сопротивляюсь. Что 
мне без нее делать? Я в Куповатом родился, здесь 
отцовский дом, а прямо перед аварией мы еще один 
дом построили, ремонт сделали. В него и вернулись, 
зажили как прежде, своим хозяйством.

Потом уже, когда в зоне жили, нам дали квар­
тиру в Обухове. Я бы, может быть, и уехал в город, 
но тогда младший сын Игорь из армии вернулся. Он 
молодой, ему семью заводить, работу искать. Понят­
но, что ему в городе жить надо. Мы квартиру на Иго­
ря и оформили, а сами здесь остались. Старший сын 
Юрко с семьей в Киеве живет, в маленькой кварти­
ре с двумя детьми — к нему тоже не переедешь. Зато 
они к нам с радостью приезжают и внуков привозят. 
По хозяйству не помогают: что возьмешь с городских 
жителей. Но нам и не надо, мы сами справляемся. 
Еще и им помогаем деньгами.

Я до аварии на тракторе работал, жена — в кол­
хозе. Пенсии у  нас хорошие: 2300 и 1400 гривен. Тра­
тить здесь их особо не на что, поэтому собираем и де­
тям отдаем. Им нужнее. А  нам здесь хорошо живется, 
на свежем воздухе. Природа красивая, благодать. Л е­
том и осенью в лес по грибы ходим. Говорят, грибы 
есть нельзя, а мы едим — и ничего, здоровы. Сюда ра­
диация не достала, сберегла наш клочок земли.

«Старший сын Юрко 
с семьей в Киеве живет, 

в маленькой квартире 
с двумя детьми — к нему не 
переедешь. Зато они к нам 

с радостью приезжают 
и внуков привозят»



Село Парышев, 18 км до Ч А Э С

РАДИОАКТИВНАЯ ПИЛЮЛЯ!
ИВАН СЕМЕНЮК, 8о ЛЕТ
— Мы с женой живем здесь так же, как и до взрыва: 
кур разводим, выращиваем овощи, дом потихоньку 
ремонтируем. Я ловлю рыбу в реке Припять. Тут во­
дятся линь, окунь и карась. Все это чушь, что нельзя 
местную рыбу есть! А  в Киев откуда она попадает? 
Отсюда же, из Припяти, через Киевское водохрани­
лище в Днепр. Как видите, мне уже 80 лет, а я здо­
ров как бык!

До взрыва я работал строителем. Нас эвакуи­
ровали в село Бородянки, и там меня сразу сделали 
главным прорабом: нужно было быстро построить 12 
домов для переселенцев. Мы добротные дома отгро­
хали: из цельных брусьев, с погребом. Туда рассели­
ли большие семьи, а мы с женой вдвоем были, и нам 
дали квартиру в захудалом доме: электричество че­
рез день, в окнах щели, пыль кругом. У  меня в груди 
постоянно болело, как будто пуд соли сверху поло­
жили. Ходил по врачам, они ничего не нашли. Потом 
я устроился охранником в Чернобыль, где и прора­
ботал 15 лет. Ездил на сутки и обратно. И  вот заме­
тил: как в Чернобыле ночую — дышится легче, воз­
вращаюсь в Бородянки — опять задыхаюсь. Поэтому 
в 1988 году, как только в Парышев разрешили вер­
нуться, мы собрали вещи и переехали.

Сейчас в Парышеве нас трое: мы с женой и еще 
баба одна в соседнем доме. Она нелюдимая, с головой 
что-то не так: всех прогоняет, из дома почти не вы­
ходит. Но мы и не лезем к ней. Рядом у нас пожарная 
часть и лесничество. Ребята оттуда помогают, дрова 
привозят бесплатно. Я им бутылочку домашнего ви­
на дам — и в расчете. Вино делаем из собственного 
винограда. Продукты лесникам привозят, поэтому 
к нам машина еще ходит. Но знаю, что в соседних се­
лах сложно с этим. Так что нам повезло с расположе­
нием. Все хорошо, только продукты в автолавке до­
роговаты. За раз можно 300 гривен оставить. Пенсия 
у нас 2500 гривен на двоих, а ведь еще за свет надо за­
платить, дрова купить. Но мы не жалуемся, главное, 
чтобы здоровье было.

"Вce это чушь, что нельзя местную рыбу есть! 
А в Киев откуда она попадает? Отсюда же, из
Припяти, через водохранилище в Днепр"

Раньше приезжали из экоцентра, замеряли 
уровень радиации в колодце, продукты проверяли 
и нас осматривали. Сейчас уже никто не ездит. Ско­
рой помощи вообще нет. Я недавно разжигал печь 
и сильно ногу опалил. Дохромал до пожарных, они 
отвезли к врачам в город. А  так мы не болеем. Если 
что случится, дети лекарства привозят... Каждый раз 
предлагают нас забрать в Чернигов — сыновья там 
живут, но мы отказываемся.



МЕСТНЫЕ Ж И Т Е Л И

ПОСЛЕДНИЕ СЛОВА
РОЗАЛИЯ ОТРОШКО, 84 ГОДА
— После аварии в Залесье много людей вернулось, 
но через десять лет никого не стало. Кто-то умер от 
старости, кто-то уехал, потому что жить здесь невоз­
можно. А  мне деваться было некуда, живу тут одна 
уже 20 лет. Электричества в Залесье нет, магазинов 
тоже, да и автолавка сюда не приезжает: из-за меня 
одной никто бензин тратить не хочет. Мой дом в 20 
минутах ходьбы от дороги, а тропинка заросла...

Я работала учительницей украинского языка 
и литературы. Преподавала в залесской школе. Ког­
да случилась авария, нас всех вывезли в Бородян­
ский район, где строили село Новое Залесье. А  я без 
документов оказалась — забыла дома. Меня успоко­
или, мол, потом вернешься и заберешь. В Бородян- 
ках учителей распределили по школам, меня взяли 
без трудовой книжки. Квартиру дали, а я отказалась: 
надеялась, что вернусь домой. Жила у старушки од­
ной, ухаживала за ней. Школьных часов становилось 
все меньше, денег не платили, а трудовую так и не 
сделали. Я уволилась и поехала в Мироновку — боль­
шой город. Но меня без трудовой оформить отказа­
лись. Ничего не оставалось, как вернуться в Залесье 
за документами. Солдаты с КПП привезли меня до­
мой, а дома пусто. У  меня была большая библиоте­
ка: книги растащили, а вместе с ними и документы. 
Поехала в городскую администрацию в Чернобыль, 
а там сказали, что все зараженные бумаги утилизи­
ровали и восстановить трудовую не выйдет. Никто 
разбираться не хотел, и ехать мне было некуда. Так

Село З ал есье , 1 5  к м  до Ч АЭ С

и осталась в Залесье. Сама печку смастерила, да не­
правильно — вся копоть в дом пошла. Разобралась, 
в чем ошибка, свою печь уже не переделывала, но 
соседям хорошие построила. Так пять лет и ездила, 
самоселам печи восстанавливала. Они мне копееч­
ку подкидывали, помогали. Потом участковый сжа­
лился надо мной и устроил работать в милицию. 
Два года я переводила дела с русского на украин­
ский язык, а потом меня выгнали. Пенсию нормаль­
ную как эвакуированная получить не могу, платят 
самую маленькую.

Когда помоложе была, от дома пешком до доро­
ги доходила, а там кто-нибудь обязательно подвозил 
до города. А  сейчас уже не могу — далеко. И  жало­
ваться некому, семьи нет. Вот так и живу одна в доме. 
Сил только на огород и хватает: кукурузу выращи­
ваю, свеклу, огурцы. Груши и яблоки с земли соби­
раю — залезть на дерево не могу.

Единственная радость — старые газеты, жур­
налы, пара книг — все, что осталось в доме. Лесни­
чий в гости заходит, недавно радио подарил, чтобы 
не так мне тяжко было. Приемник хоть плохо, но ра­
ботает, слушаю, что в мире происходит. Стихи сочи­
няю — очень люблю поэзию.

Туристы заезжают, всегда привозят продукты. 
Мне так стыдно, что как попрошайка живу, а делать 
нечего. И все равно, какая бы тяжелая жизнь ни бы­
ла, я никого не виню. Каждый день глаза открываю 
и благодарю Бога, что проснулась.

"Мне так стыдно, что как попрошайка живу, 
 а делать нечего. И все равно, какая бы тяжелая

жизнь ни была, я никого не виню"

Вскоре после встречи с «Вокруг света», 5 декабря 2015 
года, Розалия Ивановна, единственная жительница 
Залесья, скончалась во сне. Ее обнаружил лесничий, 
который привез старушке дрова. 



Чем ближе к Припяти, тем меньше людей и тем больше растительности, поглощающей все вокруг: 
разрушенные дома с выбитыми стеклами, асфальт на дорогах —  там, где он еще остался. Здесь 
никто не живет, никто не ловит рыбу, никто не ест яблоки. А яблони все продолжают цвести по вес­
не, а осенью ронять плоды на дороги, по которым никто не ездит...

М Е С Т Н Ы Е  Ж И Т Е Л И


