
СИНОЧКУ! Відчуваю, 
що тільки ти мене зрозу­
мієш і простиш, що пишу 
тобі на той світ. Бо не 
можу по-іншому, Ні плач, 
ні волання не допомага­
ють мені. Ось вже деся­
тий рік тужу за тобою. 
Ніяк не можу змиритись, 
що більше тебе не поба­
чу. Скажу тобі слово ли­
стом цим — і облегшу 
душу. Бо спливають мої 
літа, ось-ось і я до того 
берега припливу. Ще жи­
вою хочу поговорити з 
тобою, як з живим.

Мій ріднесенький! Но­
вин у нас за цей час скі­
льки сталося! Місто При­
п’ять, про яке ти міг роз­
повідати цілими вечора­
ми, після аварії висели­
ли. Наташа з дітьми оде­
ржала квартиру в Києві. У 
тому районі, де тепер 
живе багато прип’ятчан.

Лариса, донька твоя, 
вийшла заміж. Гарного 
чоловіка має. Він — вій­
ськовий. Сам родом з Бі­
лорусії. До мене приїжд­
жали в гості, бо на весіл­
ля у Київ не змогла по­
їхати: не та вже сила та 
й нездужаю. Три роки то­
му ти вже й дідом став: є 
в тебе внучка Катеринка. 
Вона і на тебе трошки 
скидається. Бо й Лариса 
твоя — як дві краплі во­
ди схожа на тебе.

П Р О Щ Е Н Н Я
(ЛИСТ АННИ ХОДИМЧУК СИНОВІ В А Л Е Р ІЮ )

Синок твій, Олежка, за­
кінчив школу. Наташа 
сама допомагає йому ста­
ти на ноги і влаштуватись 
у житті. Хоче, щоб доля 
у дітей була не такою, як 
у вас з нею. Печеться про 
них. За себе не думає, 
свого життя не влашто­
вує. Хоч і люди знаходи­
лись, та не замінить ні­
хто їй тебе, мій соколе! 
Тішиться вона Катерин­
кою. Ото і вся розрада 
для неї, бо хворіти часто 
стала: дається взнаки ро­
бота на атомній станції, 
аварія...

Валерику! Знаю, якби 
ми з тобою зустрілися, ти 
б обов’язково запитав: чи 
не ображає мене хто-не- 
будь відколи тебе вдома 
нема. Ні, синку! Мене 
вже сама доля ошукала, 
відібравши тебе. А люди 
— вони скрізь добрі.

Турбуються про мене 
твої однолітки, які живуть 
у селі. Вася Оксьоненко 
як зустріне, так і каже: 
«Тітонько Анно, що вам 
допомогти? Може дрова 
треба чи щось по госпо­
дарству?»

А дрова мені сільська 
Рада і колгосп привозять 
щороку, аби я ними піч і 
грубу топила. Мені і са­
рай побудували, і так до 
помагають.

Навідуються і твої ко­
леги з Прип’яті. Щороку 
як приїдуть — привезуть 
всякої-всячини. І крупи, і 
цукру, і борошна, і взу­
тись, і вдягнутись. Спа­
сибі їм за те. Вони ж не­
винні у тому, що стало­
ся. І тепер ще піклують­
ся, щоб «мовчав» той че­
твертий блок, який віді­

брав тебе у мене... Роз- 
казували, що скоро ато 
мну мають закрити.

Нехай так і зроблять. 
Щоб вона не забирала у  
матерів синів і доньок.

Щороку 26 квітня вони 
мене з Марією, твоєю се­
строю, привозять у При­
п’ять. Вшановують тебе і 
всіх твоїх друзів, які за­
гинули на ліквідації нас­
лідків аварії, як Героїв. 
Мітинги пам'яті влашто­
вують. Щороку я тільки 
й живу тим, що чекаю 
того дня, щоб хоч побачи­
ти місце твоєї смерті.

Бо велике то горе, си­
нку, для матері не мати 
навіть могилки синової 
(ст. оператор ЧАЕС Ва­
лерій Ходимчук загинув у 
ніч з 26 на 27 квітня 
1986 року на- четвертому 
енергоблоці. Тіло його не 
знайшли, — Прим. ред.),. 
Казали мені хлопці там, 
на атомній, що весь чет­
вертий блок — то твоя 
могила. Хоч на кладовищі 
зробили уявне місце тво­
го поховання. А якою за



ці роки високою та стру­
нкою на ньому виросла 
посаджена мною берізка.

Шанують тебе, Вале­
рику, і у нас в районі. У 
кількох селах, переселе­
них із зони відчуження, 
вулиці на твою честь на­
звали. У Нових Ладижи- 
чах вулиця Валерія Хо- 
димчука найкраща. За 9 
літ на ній і садки підня­
лись, і люди обжились.

А як було спочатку ме­
ні  боляче, коли тебе не 
стало. Навіть деякі од­
носельчани скоса диви­

лись: Валерій, мовляв, з 
тих, хто цю аварію під- 

лаштував. Випитували ме-

не й з органів через лю­
дей, вивідували все. Ро­
зумію, до чого вони пра­
гнули і сказала їм, що 
діти мої на підлість не­
здатні. Зрозумій: приєм­
но мені, що пам’ятають 
тебе, але й гірко, що та­
ким чином — ціною сме­
рті.

Валерику! Чорнобиль­
ська біда' рознесла на 
своїх чорних крилах гір­
коту України по всьому 
світові: і наше прізвище 
Ходимчук з 1986 року 
знають навіть в Америці. 
І про тебе знають, що ти 
один з тих хлопців, хто 
відвернув страшну біду.

Ось і торік у Кропив- 
ню приїжджала з Амери­

ки наша односельчанка, 
та ще й родичка Віра Хо­
димчук. Заходила до нас 
додому. Довго ми розмо­
вляли, співчувала мені. 
Говорила, що ще у 86 
році в газеті прочитала 
про тебе. Скільки літ від 
війни минуло, а вона па­
м’ятає твого батька, Іл­
лю Опанасовича. І при­
знала. там в Америці, що 
ти — його син, який со­
бою захистив увесь світ. 
Вона теж, як і ти колись 
любив, умилась цілющою 
водою і напилась з нашої 
криниці, покуштувала сли­
вок з нашого саду і при­
мовку дідову згадала. Він 
так казав: Смачненькі
сливки, хоч і з черв'яч­
ками. Але не то черв’яч­

ки — що ми їмо...» Віра 
в Америці хоче музей чо- 
рнобильський створити. Я 
й твою фотографію дала. 
Нехай скрізь побачать 
мою дитину, яка віддала 
життя, щоб Україну збе­
регти. І в нас в Україні є 
музей Чорнобиля. Кажуть, 
що в цьому році і в Киє­
ві відкрили. Та мене ні­
хто туди не запросив. Хоч 
так хотілося зустрітися, 
як не з тобою, то хоч би 
з пам’яттю про тебе.

Не були з Марією цьо­
го року в Прип’яті. Зна­
єш, тяжко тепер жити, 
наша вільна Україна ли- 
ше спиняється на ноги. 
Всього не вистачає. І в 
твоїх колег атомників ма­
буть бензину не було, чи 
зайняті були. Я не обра­
жаюсь, не до мене їм те­
пер. Може вже на 10-річ- 
чя Чорнобиля побуваємо 
з Марією у Прип’яті, Су­
мна дата, а для мене ж 
яка чорна...

Синку! При зустрічі ти 
неодмінно запитав би, що 
мені потрібно, чим допо­
могти. Не турбуйся. Все 
у мене є. І гроші, і про­
дукти, і у що взутись, і 
вдягтись. Не покидають 
мене добрі люди. Немає 
в мене вас, діток, яких 
відібрала смерть. Трьох 
— маленькими. І четвер­
того тебе — красеня у 35 
літ. Мені б вас побачити, 
а ще батька нашого. За­
скучала,  засумувала за 
вами нестерпно. Простіть 
же мене, що не зуміла 
відвернути смерті—її ще 
не здолали ні ті, хто в 
палацах живе, ні ті, хто 
в хатинах. Не змогла і я, 
несила, бо як та вишень- 
ка-черешенька з україн­
ської народної пісні: ряс­
но цвіла, та мала вирос­
ла... Це ж наша улюбле­
на пісня, яку я тобі спі­
вала з дитинства. Прости 
мене, моя дитино...
Фото Михайла ЗАГРЕБИ.


