
СИНОЧКУ! Відчуваю, 
що тільки ти мене зрозу
мієш і простиш, що пишу 
тобі на той світ. Бо не 
можу по-іншому, Ні плач, 
ні волання не допомага
ють мені. Ось вже деся
тий рік тужу за тобою. 
Ніяк не можу змиритись, 
що більше тебе не поба
чу. Скажу тобі слово ли
стом цим — і облегшу 
душу. Бо спливають мої 
літа, ось-ось і я до того 
берега припливу. Ще жи
вою хочу поговорити з 
тобою, як з живим.

Мій ріднесенький! Но
вин у нас за цей час скі
льки сталося! Місто При
п’ять, про яке ти міг роз
повідати цілими вечора
ми, після аварії висели
ли. Наташа з дітьми оде
ржала квартиру в Києві. У 
тому районі, де тепер 
живе багато прип’ятчан.

Лариса, донька твоя, 
вийшла заміж. Гарного 
чоловіка має. Він — вій
ськовий. Сам родом з Бі
лорусії. До мене приїжд
жали в гості, бо на весіл
ля у Київ не змогла по
їхати: не та вже сила та 
й нездужаю. Три роки то
му ти вже й дідом став: є 
в тебе внучка Катеринка. 
Вона і на тебе трошки 
скидається. Бо й Лариса 
твоя — як дві краплі во
ди схожа на тебе.

П Р О Щ Е Н Н Я
(ЛИСТ АННИ ХОДИМЧУК СИНОВІ В А Л Е Р ІЮ )

Синок твій, Олежка, за
кінчив школу. Наташа 
сама допомагає йому ста
ти на ноги і влаштуватись 
у житті. Хоче, щоб доля 
у дітей була не такою, як 
у вас з нею. Печеться про 
них. За себе не думає, 
свого життя не влашто
вує. Хоч і люди знаходи
лись, та не замінить ні
хто їй тебе, мій соколе! 
Тішиться вона Катерин
кою. Ото і вся розрада 
для неї, бо хворіти часто 
стала: дається взнаки ро
бота на атомній станції, 
аварія...

Валерику! Знаю, якби 
ми з тобою зустрілися, ти 
б обов’язково запитав: чи 
не ображає мене хто-не- 
будь відколи тебе вдома 
нема. Ні, синку! Мене 
вже сама доля ошукала, 
відібравши тебе. А люди 
— вони скрізь добрі.

Турбуються про мене 
твої однолітки, які живуть 
у селі. Вася Оксьоненко 
як зустріне, так і каже: 
«Тітонько Анно, що вам 
допомогти? Може дрова 
треба чи щось по госпо
дарству?»

А дрова мені сільська 
Рада і колгосп привозять 
щороку, аби я ними піч і 
грубу топила. Мені і са
рай побудували, і так до 
помагають.

Навідуються і твої ко
леги з Прип’яті. Щороку 
як приїдуть — привезуть 
всякої-всячини. І крупи, і 
цукру, і борошна, і взу
тись, і вдягнутись. Спа
сибі їм за те. Вони ж не
винні у тому, що стало
ся. І тепер ще піклують
ся, щоб «мовчав» той че
твертий блок, який віді

брав тебе у мене... Роз- 
казували, що скоро ато 
мну мають закрити.

Нехай так і зроблять. 
Щоб вона не забирала у  
матерів синів і доньок.

Щороку 26 квітня вони 
мене з Марією, твоєю се
строю, привозять у При
п’ять. Вшановують тебе і 
всіх твоїх друзів, які за
гинули на ліквідації нас
лідків аварії, як Героїв. 
Мітинги пам'яті влашто
вують. Щороку я тільки 
й живу тим, що чекаю 
того дня, щоб хоч побачи
ти місце твоєї смерті.

Бо велике то горе, си
нку, для матері не мати 
навіть могилки синової 
(ст. оператор ЧАЕС Ва
лерій Ходимчук загинув у 
ніч з 26 на 27 квітня 
1986 року на- четвертому 
енергоблоці. Тіло його не 
знайшли, — Прим. ред.),. 
Казали мені хлопці там, 
на атомній, що весь чет
вертий блок — то твоя 
могила. Хоч на кладовищі 
зробили уявне місце тво
го поховання. А якою за



ці роки високою та стру
нкою на ньому виросла 
посаджена мною берізка.

Шанують тебе, Вале
рику, і у нас в районі. У 
кількох селах, переселе
них із зони відчуження, 
вулиці на твою честь на
звали. У Нових Ладижи- 
чах вулиця Валерія Хо- 
димчука найкраща. За 9 
літ на ній і садки підня
лись, і люди обжились.

А як було спочатку ме
ні  боляче, коли тебе не 
стало. Навіть деякі од
носельчани скоса диви

лись: Валерій, мовляв, з 
тих, хто цю аварію під- 

лаштував. Випитували ме-

не й з органів через лю
дей, вивідували все. Ро
зумію, до чого вони пра
гнули і сказала їм, що 
діти мої на підлість не
здатні. Зрозумій: приєм
но мені, що пам’ятають 
тебе, але й гірко, що та
ким чином — ціною сме
рті.

Валерику! Чорнобиль
ська біда' рознесла на 
своїх чорних крилах гір
коту України по всьому 
світові: і наше прізвище 
Ходимчук з 1986 року 
знають навіть в Америці. 
І про тебе знають, що ти 
один з тих хлопців, хто 
відвернув страшну біду.

Ось і торік у Кропив- 
ню приїжджала з Амери

ки наша односельчанка, 
та ще й родичка Віра Хо
димчук. Заходила до нас 
додому. Довго ми розмо
вляли, співчувала мені. 
Говорила, що ще у 86 
році в газеті прочитала 
про тебе. Скільки літ від 
війни минуло, а вона па
м’ятає твого батька, Іл
лю Опанасовича. І при
знала. там в Америці, що 
ти — його син, який со
бою захистив увесь світ. 
Вона теж, як і ти колись 
любив, умилась цілющою 
водою і напилась з нашої 
криниці, покуштувала сли
вок з нашого саду і при
мовку дідову згадала. Він 
так казав: Смачненькі
сливки, хоч і з черв'яч
ками. Але не то черв’яч

ки — що ми їмо...» Віра 
в Америці хоче музей чо- 
рнобильський створити. Я 
й твою фотографію дала. 
Нехай скрізь побачать 
мою дитину, яка віддала 
життя, щоб Україну збе
регти. І в нас в Україні є 
музей Чорнобиля. Кажуть, 
що в цьому році і в Киє
ві відкрили. Та мене ні
хто туди не запросив. Хоч 
так хотілося зустрітися, 
як не з тобою, то хоч би 
з пам’яттю про тебе.

Не були з Марією цьо
го року в Прип’яті. Зна
єш, тяжко тепер жити, 
наша вільна Україна ли- 
ше спиняється на ноги. 
Всього не вистачає. І в 
твоїх колег атомників ма
буть бензину не було, чи 
зайняті були. Я не обра
жаюсь, не до мене їм те
пер. Може вже на 10-річ- 
чя Чорнобиля побуваємо 
з Марією у Прип’яті, Су
мна дата, а для мене ж 
яка чорна...

Синку! При зустрічі ти 
неодмінно запитав би, що 
мені потрібно, чим допо
могти. Не турбуйся. Все 
у мене є. І гроші, і про
дукти, і у що взутись, і 
вдягтись. Не покидають 
мене добрі люди. Немає 
в мене вас, діток, яких 
відібрала смерть. Трьох 
— маленькими. І четвер
того тебе — красеня у 35 
літ. Мені б вас побачити, 
а ще батька нашого. За
скучала,  засумувала за 
вами нестерпно. Простіть 
же мене, що не зуміла 
відвернути смерті—її ще 
не здолали ні ті, хто в 
палацах живе, ні ті, хто 
в хатинах. Не змогла і я, 
несила, бо як та вишень- 
ка-черешенька з україн
ської народної пісні: ряс
но цвіла, та мала вирос
ла... Це ж наша улюбле
на пісня, яку я тобі спі
вала з дитинства. Прости 
мене, моя дитино...
Фото Михайла ЗАГРЕБИ.


