
БЕЛАЯ ПТИЦА С ЧЕРНОЙ ОТМЕТИНОЙ
Именно так назвала Припять припятчанка и славутчанка одновременно, поэтесса Любовь 
Василевская: группа ветеранов ЧАЭС, ныне пенсионеров, посетила бывший "атомоград"

15 апреля. Поездку для них организовала Чернобыльская АЭС. Экскурсия затевалась не ради 
собственно экскурсии — ее результатом станет документальный фильм о городе спустя 

двадцать лет после аварии, созданный в видеофотолаборатории станции

ОДНАЖДЫ19ЛЕТНАЗАД

...Этот город пока еще есть 
на карте Украины. Правда, в 
него нельзя приехать просто 
так —  сесть в поезд или авто
мобиль и съездить. Поезда 
сюда не ходят. Автомобильное 
путешествие растянется на 
пару часов, и прежде чем от
правиться в него, вам понадо
бится получить разрешение 
нескольких инстанций, а в пути 
— преодолеть два таможенных 
пункта и три границы. Три, по
тому что третья из НИХ —  “суб; 
державная”, пролегшая там, 
где начинается 30-километро
вая зона отчуждения, создан
ная 19 лет назад после памят
ной аварии на Чернобыльской 
АЭС.

КПП Парышев, проверка 
документов —  и вы в Зоне, еде
те по дороге, с двух сторон ок
руженной “колючкой”, а на обо
чинах то и дело мелькают яр
кие, желто-красные угрожаю
щие значки радиоактивной заг
рязненности да мертвые отсе
ленные деревни. В какой-то 
момент вдалеке появится силу
эт самой Чернобыльской АЭС, 
а затем впереди замаячит раз
дорожье с указателем: напра
во —  ЧАЭС, налево — поселок 
Чернобыль, прямо — мертвый 
город Припять. Нам прямо...

...О городе, который стал, 
наверное, самым страшным 
памятником разгулявшемуся 
мирному атому, всегда говори
ли немного, а последнее вре
мя —  все реже и реже. И зря, 
— лучше ведь об ответственно
сти за безалаберность, недора
ботку или “просто" технологи- 
ческий просчет не расскаж еш ь .

История Припяти показа
тельна и поучительна, и поэто -  
му я попытаюсь рассказать о 
гибели этого города так, как 
рассказывали об этом его быв
шие жители —  те, с кем свела 
журналистская судьба.

—  Можешь мне, конечно, не 
верить, но дальше того, что на 
станции пожар, фантазия не 
работала. И это было запре
дельным ЧП, но то, что про
изошло на самом деле... Ну не 
могло такого быть! Предполо
жить что-то подобное было не
мыслимо! —  говорит припят- 
чанка, ныне руководитель 
профсоюзной организации не
работающих пенсионеров 
ЧАЭС Лидия Климова.

В свое время Лидия Влади
мировна принимала самое не
посредственное участие в стро
ительстве города и станции, на 
станции до недавнего времени 
работал ее муж и сын. Чем был 
для них город? Молодостью, 
домом, местом, где приложены 
все силы, родиной детей. По
верить, что кто-то наверху мог 
ошибиться в расчетах и в ре
зультате весь их мир рухнет в 
одночасье, они просто не мог
ли. Сегодня Климовы живут в 
Славутиче  - когда начал стро
иться город,собрались они на 
семейный совет и решили —  
едем. Одной из главных движу

удившие в ту ночь рыбу на реке 
с одноименным городу названи
ем. Никого не насторожил стран
ный цвет гулявших по небу зар
ниц— рыбаки мирно доудили до 
утра.

Рассказывает Николай Афа
насьев, бывший работник 
ЧАЭС, ныне —  пенсионер и де
путат Славутичского горсовета:

—  В Припяти я жил в центре 
города, в девятиэтажном доме, 
на крыше которого была надпись 
“Хай буде атом робітником, а не 
солдатом”. Напротив моих окон 
расположено здание городского 
почтамта. 26 апреля была суб
бота, по-летнему теплый солнеч
ный день. Я вышел из дому око
ло 11 часов дня. На улице было 
как на празднике. Дороги и тро
туары беспрерывно мыли с мо
ющими средствами; с пеной. В 
магазинах было изобилие про
дуктов —  до этого дня таких про
дуктов в Припять и не завозили 
даже, например, молоко, смета
ну в пакетах. У  нас раньше-то 
продавали молоко только раз
ливное да в бутылках. Я накопил 
денег 800 рублей, хотел купить 
себе болгарское кожаное мехо

атомной станции и реакторов. 28 
апреля, в понедельник, я был на 
атомной станции. Кроме зада
ний по своей специальности, 28 
и 29 апреля мы получали зада
ния по дезактивации помещений 
атомной станции. Я, конкретно, 
в эти дни мыл коридоры и лест
ницы административно-бытово
го корпуса. Работа была очень 
трудная, ведь мы были одеты в 
пластикатовые костюмы. Пока 
работал, поту набирались пол
ные бахилы. Для нас, специали
стов, это были разовые работы. 
Мы дезактивировали, как прави
ло, только свое оборудование и 
свои помещения. А  женщины- 
дезактиваторщицы вынесли на 
себе всю атомную станцию.

Любовь Василевская, ДК 
ЧАЭС, 1981 —  2004 годы:

— У нас в Доме культуры ра
ботали 60 человек, в основном, 
это были абсолютно счастливые 
люди. У них было море задумок, 
они находились на подъеме сво
их творческих возможностей и 
стремлений. Авария перечеркну
ла все. Нас разбросало по све
ту. “Наши”живут даже на Кубе. 
Сейчас мы —  молодые пенсио

вое пальто. Увидел в магазине 
соседа, Сашу Архипенко. И он 
сказал мне, что, по слухам, на 
ЧАЭС случилась какая-то серь
езная авария. Барабан-сепара
тор, что ли, взорвался.. Я ему 
предложил слазить на крышу 
нашего дома и посмотреть. Ког
да мы с ним залезли на крышу, 
то поняли масштабы аварии... В 
районе почтамта 27 апреля уро
вень радиации был около 300 
мР/ч, в квартире —  7 мР/ч. Для 
сравнения, до аварии в “чистых” 
помещениях зоны строгого режи
ма было 5 мР/ч.

Я позвонил своему начальни
ку цеха ТАИ (тогда исполнял обя
занности начальника цеха Ведь 
Анатолий Николаевич). Спросил 
у него, что делать. Телефонов 
квартирных тогда совсем мало 
было, поэтому задания были в 
основном такие — сбегать к 
тому-то, предупредить, чтобы не 
уезжал. Эвакуация жителей со

стоялась 27 ап
реля," поэтому 
нужно было об
бежать и пре
дупредить всех, 
кому было необ
ходимо остаться 
для выполнения 
работ на стан
ции. В основ
ном, это были 
квалифициро
ванные рабо
чие, мастера, 
руководители 
участков тех 
производств, от 
которых зависе- 
ла жизнедея
тельность и бе- 
з о п а с н о с т ь

неры, как ни странно это звучит. 
И еще, знаете, мы похожи на лю
дей, которые уехали из Припя
ти, но так и не добрались до сих 
пор домой...

...Группа эвакуированных, в 
которой оказалась Любовь Васи
левская, была привезена в село 
Тарасы Полесского района. 
Люди провели там чуть-менее 
недели. Впоследствии выясни
лось, что эти самые Тарасы не 
намного чище Припяти, и их от
селили..:

Я ИДУ В ЭТОТ ГОРОД, 
КОТОРОГО НЕТ

Города умирают стоя. И При
пять не избежит своей судьбы. 
Весна в этом году поздняя, и по
этому на деревьях пока еще ни 
листочка, ни цветочка. А  вообще 
в Припяти все цветет буйно — 
здесь растительность не душат 
выхлопные газы: несколько раз 
в день пройдет по улицам пат
рульная машина — и все. Упаси 
Господи приехать сюда зимой: с 
ума сойдешь от нечеловеческой, 
подавляющей, вселенской ка
кой-то тишины, которая здесь 
стоит, да от очевидного одино
чества —  на белом снегу ни Сле
дочка пребывания человека. 
Сейчас-то, по весне, хоть птицы 
поют...

Правда, живность в Припяти 
есть —  прямо возле КПП весе
ло резвится семейка псов дво
ровой породы, явно морозоус
тойчивых и травоядных. Шесте
ро грязненьких, но очарователь
ных по детскому возрасту щен- 
ков весело выпрашивают у при
ехавших подаяние. Им здесь 
раздолье —  биологи такое со
стояние называют освобождени

 Мы заходим в бывшее об
щежитие —  и сердце сжимает
ся при виде раздавленной дет
ской машинки, забытой на по
доконнике гантели, переверну
той мебели, воды, плещущей
ся в плафонах электроосвеще
ния. Но, пожалуй, самое силь
ное впечатление оставляет об- 
щежитийская библиотека: на 
стеллажах все еще стоят кни
ги, сквозняк треплет забытое 
кем-то на столе техническое 
пособие. 

—  Мы жили так, словно 
жизнь еще не началась, мы  
лишь ожидали ее настоящего 
начала. А  оказалось, что боль
шая ее часть уже прожита, — 
вздохнул, проходя по гулким ко
ридорам общаги, Станислав 
Васильевич.

Притупилось?!
...Два экскурсионных мик

роавтобуса медленно продви
гаются по городским улицам. 
Если приглядеться, то еще 
вполне заметны пешеходный 
переход возле городской шко
лы. Сквозь густую раститель
ность, которая скрыла ступени 
магазина, просматриваются на 
диво сохранившиеся витрины 
с надписями “Мир”, “Труд”, 
“Май” —  за три дня до гибели 
город упорно готовился к Пер
вомаю. А вот в этом кафе, рас
сказывали, как раз 26 апреля 
должна была  отмечаться  
свадьба —  гости так и не дож- 
дались в тот день молодого, 
который был неотлучно зан ят 
на станции. А  может, и не в 
этом кафе, а совсем в другом 
—  все так заросло, так изме
нилось...

...Справа остается здание 
больницы —  слышала, здесь, 
на кровати детского отделе
ния, в августе 1986-го был 
найден высохший скелет со
баки — облучённый пес при
шел за помощью и едой к лю
дям и, не найдя никого, умер 
в одиночестве...

...На выезде из города — 
детская площадка, заросшая 
травой и каким-то неизвестным 
жестким кустарником. Говорят, 
в 1986-м здесь, на ограничен
ном “пятачке”, “фонило” более 
всего. После долгих поисков 
была найдена и причина —  ку
сок... реакторного графита. Он 
пролетел вследствие “хлопка” 
три километра!.. 

...Стену первого видимого 
уже на подъездах к КПП здания 
украшает надпись “Партия Ле
нина —  сила народная нас к 
торжеству коммунизма ведет”. 
Буквы от времени посветлели 
и потускнели, спустя несколь
ко лет их вообще не станет вид
но. Господи, символично-то 
как!.. Исчезнут они —  и пропа
дет повод для дебатов с идео
логической подоплекой —  не в 
идеологии первопричина про
исшедшего...

...На въезде в город — вну
шительная стела с надписью 
“Припять-1970”. По идее, здесь 
надо бы через тире добавить 
и вторую дату —  1986: год рож
дения и год смерти. Прости 
нас, Припять.

Майя РУДЕНКО, 
фото Вадима ИВКИНА

ем ареала.
А  еще на 
подъездах к 
городу че
рез дорогу 
прямо пе
ред автомо
билем одна 
за другой 
перемахну
ли косули.
Диким жи
вотным без 
ч е л о в е к а  
п р и в о л ь 
нее...

На пло
щадке пе
ред бывшим ДК почему-то очень 
много шиповника-самосевки. Он 
выбивается из щелей в асфаль
те, и сейчас, пока нет листвы, 
выглядит особенно символично.

—  С Припятью я распроща- 
лась в 1991 году, и не думала, 
что выпадет мне еще такой шанс
— побывать в своем городе, —  
рассказала Лидия Малышева.
— Собственно, возможность и 
раньше была, но даже предста
вить себе, что я вновь приеду 
сюда, —  так больно становилось 
при одной мысли об этом. .А се
годня хожу, смотрю —  ничего не 
забылось, но немного все же от
пустило, отпустило...

Отпустило ли?!
... Городскую школу №2 с ули

цы не вид но —  вокруг нее зарос
ли дикой растительности. С тру
дом пробираемся между колю
чими ветками и оказываемся на 
площадке перед входом. 
З десь у нас обычно торже

ственный линейки проходили, я 
“заведовал” звуковым оформле
нием, поэтому выбирался на 
крышу, выставлял аппаратуру, — 
вспоминает Эдуард Дмитриев, 
выпускник этой школы (ЦЛМ, за
тем ТВ ЧАЭС, 1985 —  1999 
годы).

Вслед за Эдуардом мы про
бираемся внутрь. Обширное 
фойе забито валяющейся мебе
лью и учебниками, все это по
крыто толстым слоем штукатур
ки. Стены —  в язвах облезшей 
краски. Жуть. Медленно подни
маемся на третий этаж в каби
нет физики.

—  Это мой класс, —  тихо го
ворит Эдуард, пробравшись к 
доске по развалам хлама. На 
коричневой поверхности —  ка
кие-то формулы, кажется, что-то 
связанное со световым потоком. 
Это —  последнее, что было изу
чено в этом классе до аварии. И 
в этом, и в соседних классах из- 
под линолеума проросли... бе
резки. Природа и время берут 
свое.

В кабинете географии на дос
ке —  адреса бывших учеников, 
телефоны —  и просьба ко всем, 
кто знаком, звонить в любое вре
мя суток. Подобные обращения 
можно увидеть на многих более- 
менее сохранившихся поверхно
сти .

На эрозированных стенах 
почему-то очень хорошо сохра
нились надписи типа “Атом дол
жен работать на коммунизм и 
мир”, “Мирный атом ждет ваших 
рук” и т.д. И смотреть на них 
очень-очень грустно...

—  Сейчас я уже как-то ото
шел от этого, а первые годы, ко
нечно, очень болело, —  призна
ется Эдуард Валерьевич.

Отболело?!
 —  В этом доме я получил 

квартиру —  как раз за три года 
до аварии. Здесь родилась моя 
вторая дочь, —  рассказывает 
Станислав Константинов, ху
дожник (ЧАЭС, 1979 —  2001 
годы), показывая на шестнадца
тиэтажку на окраине Припяти. — 
До аварии мы как раз успели 
сделать полный ремонт в двух 
комнатах— как раз подбирались 
к третьей, моей. С  тех лор я 
больше ни в одной квартире ре
монт не делал...

щих сил Поступка явилось жела
ние быть поближе к тем, с кем 
жили рядом в Припяти, с  кем пе
режили беду...

Понять, чем была Припять 
для своих жителей, можно толь
ко сердцем: разум отказывается 
осознавать, чем же это славутич- 
ские кварталы и славутичское 
житье-бытье хуже припятского. 
И слушать рассказы пережив
ших эвакуацию, ликвидацию по
следствий аварии, послеаварий- 
ный пуск и последующее закры
тие станции —  безмерно тяжко 
и больно. А  каково же с этим 
жить?

Лидия Малышева, работник 
электроцеха с 1978-го по 1986 
год:

—  Десять лет в Припяти — 
это самые лучшие годы моей 
жизни. Нас после аварии часто 
спрашивали —  как же это вас 
занесло в Чернобыль? Элемен
тарно: были молодые, работать 
нравилось, нам казалось, что 
никаких проблем у нас уже не 
будет. Квартиру в городе, так же 
как и большинство наших коллег, 
мы получили не сразу. Жили в 
Шепеличах, работали на стан-

 ции, а по субботам выходили на 
субботники. Что это были за суб
ботники! Чудо! Мы “субботнича- 
ли" на достройке жилых домов 
— и такой настрой был замеча
тельный! Знали, что в том или 
ином доме получит квартиру зна
комый, сосед, сотрудник. Эх, все, 
что с Припятью связано, такое 
светлое ощущение оставляет! 
Первые годы после аварии мы 
жили в Киеве, и все сравнения 
были отнюдь не в пользу столи
цы. Здесь у нас все было на по-

рядок лучше, и поэтому мы пе- 
реехалй в Славутич, вроде все 
хорошо, но... Знаете, слишком 
дорого наша семья заплатила за 
потерю Припяти!

—  Я тоже в электроцехе ра
ботал, —  продолжает муж Лидии 
Петровны, Александр М алы 
шев (ЭЦ, 1977 —  2002 годы), — 
какая у нас атмосфера на рабо
те была! Прием на работу запом
нился —  такой теплый. Получе
ние жилья запомнилось... А  ка
кой после работы был отдых! 
Какая рыбалка! Лес, где было 
много грибов! На Киевское море 
ездили. Раздолье... Нет, я пони
маю, что это была молодость, но 
и Славутичем н а с ... как бы это 
помягче сказать... обманули. 
Канал обещали от самого Днеп
ра построить —  где канал? Да 
разве только это? Это так, к сло
ву. Станцию закрыли —  а ведь 
мы ее восстанавливали, чтобы 
работала...

... Авария произошла в 1 час 
24 минуты по московскому вре
мени в ночь с 25 на 26 апреля. 
Взрыва, как писали отдельные 
западные источники, на самом 
деле не было —  было два хлоп
ка, относительно негромких, их 
слышали жители двух кварталов 
города. Небо окрасилось сереб
ристо-сиреневым светом. “Гро
за”, —  подумали припятчане и не 
стали закрывать окон —  ночь 
была душная.

Свечение видели и рыбаки,


