
БЕЛАЯ ПТИЦА С ЧЕРНОЙ ОТМЕТИНОЙ
Именно так назвала Припять припятчанка и славутчанка одновременно, поэтесса Любовь 
Василевская: группа ветеранов ЧАЭС, ныне пенсионеров, посетила бывший "атомоград"

15 апреля. Поездку для них организовала Чернобыльская АЭС. Экскурсия затевалась не ради 
собственно экскурсии — ее результатом станет документальный фильм о городе спустя 

двадцать лет после аварии, созданный в видеофотолаборатории станции

ОДНАЖДЫ19ЛЕТНАЗАД

...Этот город пока еще есть 
на карте Украины. Правда, в 
него нельзя приехать просто 
так —  сесть в поезд или авто­
мобиль и съездить. Поезда 
сюда не ходят. Автомобильное 
путешествие растянется на 
пару часов, и прежде чем от­
правиться в него, вам понадо­
бится получить разрешение 
нескольких инстанций, а в пути 
— преодолеть два таможенных 
пункта и три границы. Три, по­
тому что третья из НИХ —  “суб; 
державная”, пролегшая там, 
где начинается 30-километро­
вая зона отчуждения, создан­
ная 19 лет назад после памят­
ной аварии на Чернобыльской 
АЭС.

КПП Парышев, проверка 
документов —  и вы в Зоне, еде­
те по дороге, с двух сторон ок­
руженной “колючкой”, а на обо­
чинах то и дело мелькают яр­
кие, желто-красные угрожаю­
щие значки радиоактивной заг­
рязненности да мертвые отсе­
ленные деревни. В какой-то 
момент вдалеке появится силу­
эт самой Чернобыльской АЭС, 
а затем впереди замаячит раз­
дорожье с указателем: напра­
во —  ЧАЭС, налево — поселок 
Чернобыль, прямо — мертвый 
город Припять. Нам прямо...

...О городе, который стал, 
наверное, самым страшным 
памятником разгулявшемуся 
мирному атому, всегда говори­
ли немного, а последнее вре­
мя —  все реже и реже. И зря, 
— лучше ведь об ответственно­
сти за безалаберность, недора­
ботку или “просто" технологи- 
ческий просчет не расскаж еш ь .

История Припяти показа­
тельна и поучительна, и поэто -  
му я попытаюсь рассказать о 
гибели этого города так, как 
рассказывали об этом его быв­
шие жители —  те, с кем свела 
журналистская судьба.

—  Можешь мне, конечно, не 
верить, но дальше того, что на 
станции пожар, фантазия не 
работала. И это было запре­
дельным ЧП, но то, что про­
изошло на самом деле... Ну не 
могло такого быть! Предполо­
жить что-то подобное было не­
мыслимо! —  говорит припят- 
чанка, ныне руководитель 
профсоюзной организации не­
работающих пенсионеров 
ЧАЭС Лидия Климова.

В свое время Лидия Влади­
мировна принимала самое не­
посредственное участие в стро­
ительстве города и станции, на 
станции до недавнего времени 
работал ее муж и сын. Чем был 
для них город? Молодостью, 
домом, местом, где приложены 
все силы, родиной детей. По­
верить, что кто-то наверху мог 
ошибиться в расчетах и в ре­
зультате весь их мир рухнет в 
одночасье, они просто не мог­
ли. Сегодня Климовы живут в 
Славутиче  - когда начал стро­
иться город,собрались они на 
семейный совет и решили —  
едем. Одной из главных движу­

удившие в ту ночь рыбу на реке 
с одноименным городу названи­
ем. Никого не насторожил стран­
ный цвет гулявших по небу зар­
ниц— рыбаки мирно доудили до 
утра.

Рассказывает Николай Афа­
насьев, бывший работник 
ЧАЭС, ныне —  пенсионер и де­
путат Славутичского горсовета:

—  В Припяти я жил в центре 
города, в девятиэтажном доме, 
на крыше которого была надпись 
“Хай буде атом робітником, а не 
солдатом”. Напротив моих окон 
расположено здание городского 
почтамта. 26 апреля была суб­
бота, по-летнему теплый солнеч­
ный день. Я вышел из дому око­
ло 11 часов дня. На улице было 
как на празднике. Дороги и тро­
туары беспрерывно мыли с мо­
ющими средствами; с пеной. В 
магазинах было изобилие про­
дуктов —  до этого дня таких про­
дуктов в Припять и не завозили 
даже, например, молоко, смета­
ну в пакетах. У  нас раньше-то 
продавали молоко только раз­
ливное да в бутылках. Я накопил 
денег 800 рублей, хотел купить 
себе болгарское кожаное мехо­

атомной станции и реакторов. 28 
апреля, в понедельник, я был на 
атомной станции. Кроме зада­
ний по своей специальности, 28 
и 29 апреля мы получали зада­
ния по дезактивации помещений 
атомной станции. Я, конкретно, 
в эти дни мыл коридоры и лест­
ницы административно-бытово­
го корпуса. Работа была очень 
трудная, ведь мы были одеты в 
пластикатовые костюмы. Пока 
работал, поту набирались пол­
ные бахилы. Для нас, специали­
стов, это были разовые работы. 
Мы дезактивировали, как прави­
ло, только свое оборудование и 
свои помещения. А  женщины- 
дезактиваторщицы вынесли на 
себе всю атомную станцию.

Любовь Василевская, ДК 
ЧАЭС, 1981 —  2004 годы:

— У нас в Доме культуры ра­
ботали 60 человек, в основном, 
это были абсолютно счастливые 
люди. У них было море задумок, 
они находились на подъеме сво­
их творческих возможностей и 
стремлений. Авария перечеркну­
ла все. Нас разбросало по све­
ту. “Наши”живут даже на Кубе. 
Сейчас мы —  молодые пенсио­

вое пальто. Увидел в магазине 
соседа, Сашу Архипенко. И он 
сказал мне, что, по слухам, на 
ЧАЭС случилась какая-то серь­
езная авария. Барабан-сепара­
тор, что ли, взорвался.. Я ему 
предложил слазить на крышу 
нашего дома и посмотреть. Ког­
да мы с ним залезли на крышу, 
то поняли масштабы аварии... В 
районе почтамта 27 апреля уро­
вень радиации был около 300 
мР/ч, в квартире —  7 мР/ч. Для 
сравнения, до аварии в “чистых” 
помещениях зоны строгого режи­
ма было 5 мР/ч.

Я позвонил своему начальни­
ку цеха ТАИ (тогда исполнял обя­
занности начальника цеха Ведь 
Анатолий Николаевич). Спросил 
у него, что делать. Телефонов 
квартирных тогда совсем мало 
было, поэтому задания были в 
основном такие — сбегать к 
тому-то, предупредить, чтобы не 
уезжал. Эвакуация жителей со­

стоялась 27 ап­
реля," поэтому 
нужно было об­
бежать и пре­
дупредить всех, 
кому было необ­
ходимо остаться 
для выполнения 
работ на стан­
ции. В основ­
ном, это были 
квалифициро­
ванные рабо­
чие, мастера, 
руководители 
участков тех 
производств, от 
которых зависе- 
ла жизнедея­
тельность и бе- 
з о п а с н о с т ь

неры, как ни странно это звучит. 
И еще, знаете, мы похожи на лю­
дей, которые уехали из Припя­
ти, но так и не добрались до сих 
пор домой...

...Группа эвакуированных, в 
которой оказалась Любовь Васи­
левская, была привезена в село 
Тарасы Полесского района. 
Люди провели там чуть-менее 
недели. Впоследствии выясни­
лось, что эти самые Тарасы не 
намного чище Припяти, и их от­
селили..:

Я ИДУ В ЭТОТ ГОРОД, 
КОТОРОГО НЕТ

Города умирают стоя. И При­
пять не избежит своей судьбы. 
Весна в этом году поздняя, и по­
этому на деревьях пока еще ни 
листочка, ни цветочка. А  вообще 
в Припяти все цветет буйно — 
здесь растительность не душат 
выхлопные газы: несколько раз 
в день пройдет по улицам пат­
рульная машина — и все. Упаси 
Господи приехать сюда зимой: с 
ума сойдешь от нечеловеческой, 
подавляющей, вселенской ка­
кой-то тишины, которая здесь 
стоит, да от очевидного одино­
чества —  на белом снегу ни Сле­
дочка пребывания человека. 
Сейчас-то, по весне, хоть птицы 
поют...

Правда, живность в Припяти 
есть —  прямо возле КПП весе­
ло резвится семейка псов дво­
ровой породы, явно морозоус­
тойчивых и травоядных. Шесте­
ро грязненьких, но очарователь­
ных по детскому возрасту щен- 
ков весело выпрашивают у при­
ехавших подаяние. Им здесь 
раздолье —  биологи такое со­
стояние называют освобождени­

 Мы заходим в бывшее об­
щежитие —  и сердце сжимает­
ся при виде раздавленной дет­
ской машинки, забытой на по­
доконнике гантели, переверну­
той мебели, воды, плещущей­
ся в плафонах электроосвеще­
ния. Но, пожалуй, самое силь­
ное впечатление оставляет об- 
щежитийская библиотека: на 
стеллажах все еще стоят кни­
ги, сквозняк треплет забытое 
кем-то на столе техническое 
пособие. 

—  Мы жили так, словно 
жизнь еще не началась, мы  
лишь ожидали ее настоящего 
начала. А  оказалось, что боль­
шая ее часть уже прожита, — 
вздохнул, проходя по гулким ко­
ридорам общаги, Станислав 
Васильевич.

Притупилось?!
...Два экскурсионных мик­

роавтобуса медленно продви­
гаются по городским улицам. 
Если приглядеться, то еще 
вполне заметны пешеходный 
переход возле городской шко­
лы. Сквозь густую раститель­
ность, которая скрыла ступени 
магазина, просматриваются на 
диво сохранившиеся витрины 
с надписями “Мир”, “Труд”, 
“Май” —  за три дня до гибели 
город упорно готовился к Пер­
вомаю. А вот в этом кафе, рас­
сказывали, как раз 26 апреля 
должна была  отмечаться  
свадьба —  гости так и не дож- 
дались в тот день молодого, 
который был неотлучно зан ят 
на станции. А  может, и не в 
этом кафе, а совсем в другом 
—  все так заросло, так изме­
нилось...

...Справа остается здание 
больницы —  слышала, здесь, 
на кровати детского отделе­
ния, в августе 1986-го был 
найден высохший скелет со­
баки — облучённый пес при­
шел за помощью и едой к лю­
дям и, не найдя никого, умер 
в одиночестве...

...На выезде из города — 
детская площадка, заросшая 
травой и каким-то неизвестным 
жестким кустарником. Говорят, 
в 1986-м здесь, на ограничен­
ном “пятачке”, “фонило” более 
всего. После долгих поисков 
была найдена и причина —  ку­
сок... реакторного графита. Он 
пролетел вследствие “хлопка” 
три километра!.. 

...Стену первого видимого 
уже на подъездах к КПП здания 
украшает надпись “Партия Ле­
нина —  сила народная нас к 
торжеству коммунизма ведет”. 
Буквы от времени посветлели 
и потускнели, спустя несколь­
ко лет их вообще не станет вид­
но. Господи, символично-то 
как!.. Исчезнут они —  и пропа­
дет повод для дебатов с идео­
логической подоплекой —  не в 
идеологии первопричина про­
исшедшего...

...На въезде в город — вну­
шительная стела с надписью 
“Припять-1970”. По идее, здесь 
надо бы через тире добавить 
и вторую дату —  1986: год рож­
дения и год смерти. Прости 
нас, Припять.

Майя РУДЕНКО, 
фото Вадима ИВКИНА

ем ареала.
А  еще на 
подъездах к 
городу че­
рез дорогу 
прямо пе­
ред автомо­
билем одна 
за другой 
перемахну­
ли косули.
Диким жи­
вотным без 
ч е л о в е к а  
п р и в о л ь ­
нее...

На пло­
щадке пе­
ред бывшим ДК почему-то очень 
много шиповника-самосевки. Он 
выбивается из щелей в асфаль­
те, и сейчас, пока нет листвы, 
выглядит особенно символично.

—  С Припятью я распроща- 
лась в 1991 году, и не думала, 
что выпадет мне еще такой шанс
— побывать в своем городе, —  
рассказала Лидия Малышева.
— Собственно, возможность и 
раньше была, но даже предста­
вить себе, что я вновь приеду 
сюда, —  так больно становилось 
при одной мысли об этом. .А се­
годня хожу, смотрю —  ничего не 
забылось, но немного все же от­
пустило, отпустило...

Отпустило ли?!
... Городскую школу №2 с ули­

цы не вид но —  вокруг нее зарос­
ли дикой растительности. С тру­
дом пробираемся между колю­
чими ветками и оказываемся на 
площадке перед входом. 
З десь у нас обычно торже­

ственный линейки проходили, я 
“заведовал” звуковым оформле­
нием, поэтому выбирался на 
крышу, выставлял аппаратуру, — 
вспоминает Эдуард Дмитриев, 
выпускник этой школы (ЦЛМ, за­
тем ТВ ЧАЭС, 1985 —  1999 
годы).

Вслед за Эдуардом мы про­
бираемся внутрь. Обширное 
фойе забито валяющейся мебе­
лью и учебниками, все это по­
крыто толстым слоем штукатур­
ки. Стены —  в язвах облезшей 
краски. Жуть. Медленно подни­
маемся на третий этаж в каби­
нет физики.

—  Это мой класс, —  тихо го­
ворит Эдуард, пробравшись к 
доске по развалам хлама. На 
коричневой поверхности —  ка­
кие-то формулы, кажется, что-то 
связанное со световым потоком. 
Это —  последнее, что было изу­
чено в этом классе до аварии. И 
в этом, и в соседних классах из- 
под линолеума проросли... бе­
резки. Природа и время берут 
свое.

В кабинете географии на дос­
ке —  адреса бывших учеников, 
телефоны —  и просьба ко всем, 
кто знаком, звонить в любое вре­
мя суток. Подобные обращения 
можно увидеть на многих более- 
менее сохранившихся поверхно­
сти .

На эрозированных стенах 
почему-то очень хорошо сохра­
нились надписи типа “Атом дол­
жен работать на коммунизм и 
мир”, “Мирный атом ждет ваших 
рук” и т.д. И смотреть на них 
очень-очень грустно...

—  Сейчас я уже как-то ото­
шел от этого, а первые годы, ко­
нечно, очень болело, —  призна­
ется Эдуард Валерьевич.

Отболело?!
 —  В этом доме я получил 

квартиру —  как раз за три года 
до аварии. Здесь родилась моя 
вторая дочь, —  рассказывает 
Станислав Константинов, ху­
дожник (ЧАЭС, 1979 —  2001 
годы), показывая на шестнадца­
тиэтажку на окраине Припяти. — 
До аварии мы как раз успели 
сделать полный ремонт в двух 
комнатах— как раз подбирались 
к третьей, моей. С  тех лор я 
больше ни в одной квартире ре­
монт не делал...

щих сил Поступка явилось жела­
ние быть поближе к тем, с кем 
жили рядом в Припяти, с  кем пе­
режили беду...

Понять, чем была Припять 
для своих жителей, можно толь­
ко сердцем: разум отказывается 
осознавать, чем же это славутич- 
ские кварталы и славутичское 
житье-бытье хуже припятского. 
И слушать рассказы пережив­
ших эвакуацию, ликвидацию по­
следствий аварии, послеаварий- 
ный пуск и последующее закры­
тие станции —  безмерно тяжко 
и больно. А  каково же с этим 
жить?

Лидия Малышева, работник 
электроцеха с 1978-го по 1986 
год:

—  Десять лет в Припяти — 
это самые лучшие годы моей 
жизни. Нас после аварии часто 
спрашивали —  как же это вас 
занесло в Чернобыль? Элемен­
тарно: были молодые, работать 
нравилось, нам казалось, что 
никаких проблем у нас уже не 
будет. Квартиру в городе, так же 
как и большинство наших коллег, 
мы получили не сразу. Жили в 
Шепеличах, работали на стан-

 ции, а по субботам выходили на 
субботники. Что это были за суб­
ботники! Чудо! Мы “субботнича- 
ли" на достройке жилых домов 
— и такой настрой был замеча­
тельный! Знали, что в том или 
ином доме получит квартиру зна­
комый, сосед, сотрудник. Эх, все, 
что с Припятью связано, такое 
светлое ощущение оставляет! 
Первые годы после аварии мы 
жили в Киеве, и все сравнения 
были отнюдь не в пользу столи­
цы. Здесь у нас все было на по-

рядок лучше, и поэтому мы пе- 
реехалй в Славутич, вроде все 
хорошо, но... Знаете, слишком 
дорого наша семья заплатила за 
потерю Припяти!

—  Я тоже в электроцехе ра­
ботал, —  продолжает муж Лидии 
Петровны, Александр М алы ­
шев (ЭЦ, 1977 —  2002 годы), — 
какая у нас атмосфера на рабо­
те была! Прием на работу запом­
нился —  такой теплый. Получе­
ние жилья запомнилось... А  ка­
кой после работы был отдых! 
Какая рыбалка! Лес, где было 
много грибов! На Киевское море 
ездили. Раздолье... Нет, я пони­
маю, что это была молодость, но 
и Славутичем н а с ... как бы это 
помягче сказать... обманули. 
Канал обещали от самого Днеп­
ра построить —  где канал? Да 
разве только это? Это так, к сло­
ву. Станцию закрыли —  а ведь 
мы ее восстанавливали, чтобы 
работала...

... Авария произошла в 1 час 
24 минуты по московскому вре­
мени в ночь с 25 на 26 апреля. 
Взрыва, как писали отдельные 
западные источники, на самом 
деле не было —  было два хлоп­
ка, относительно негромких, их 
слышали жители двух кварталов 
города. Небо окрасилось сереб­
ристо-сиреневым светом. “Гро­
за”, —  подумали припятчане и не 
стали закрывать окон —  ночь 
была душная.

Свечение видели и рыбаки,


