

## Какими были дискотеки атомщиков перед аварией на ЧАЭС

25 апреля 1986-го Александр Демидов отправился в городской отдел культуры Припяти. Как и положено руководителю дискотеки во времена СССР, он принес для утверждения партийным чиновникам плей-лист очередной молодежной вечеринки. Мероприятие должно было пройти по плану, в воскресенье 27 апреля. Но в ночь с 25-го на 26-е рванул 4-й энергоблок ЧАЭС. История разделилась на «до» и «после». А холл ДК «Энергетик», где находился один из лучших танцполов УССР, опустел навсегда.

- 27 апреля 1986-го в ДК должен был пройти тематический вечер «Мелодии дружбы народов», - рассказывает создатель и руководитель дискотеки «Эдисон-2». - Перед танцами должен был выступить секретарь парткома ЧАЭС. Но не успел.

Одна из песен, которая должна была прозвучать в тот апрельский вечер, - хит восточно-берлинской группы Berluc «Nobomb» со словами «Нет - бомбе! Нет - радиации!». «КП» в Украине» с разрешения сайта Realist публикует воспоминания Александра Демидова о ночной жизни в городе энергетиков.

## Чиновники слабо разбирались в музыке

Жизнь в Припяти текла по-особому. Это был один из лучших городков со спецобеспечением: товарами, продуктами, сигаретами, которых и в больших городах не встре-

# Припять зажигала огни



2017 ГОД  
Александр Демидов рассказал, как работал «диджеем» в Припяти.

### СПРАВКА «КП» Какие хиты собирались крутить на несостоявшейся дискотеке.

- ✓ ФОРУМ. Белая ночь
- ✓ ВИА «КРАЯНЕ». Жили-были
- ✓ ДИСПЛЕЙ. Ночь
- ✓ ВЯЧЕСЛАВ МАЛЕЖИК. Лилипутик
- ✓ ТОТО КУТУНЬО. Венеция
- ✓ RICCHI E POVERI. Se m'inna-moro
- ✓ РЕЦИТАЛ. Старая мельница
- ✓ BERLUC. No bomb



1986 ГОД  
Западные записи в 80-х распространялись в СССР быстро. Хорошо работала «фарцовка».

тишь. В 80-х в школах города устраивали несколько дискотек. У нас - центровая. В зимнее время проходила еженедельно в городском ДК «Энергетик». Летом - на открытой площадке.

Билеты стоили 1 рубль 20 копеек, в то время как вход на «простые» танцы обходился в 50 копеек. Наше мероприятие достаточно многосложное: программу меняли каждую неделю, использовали три боль-

ших экранов и шесть слайд-проекторов, показывали постеры с исполнителями, их альбомными картинками - девушки, природа, городские зарисовки, абстракции. Репертуар

дискотеки во многом зависел от готовности рисковать. Официально на танцполе должна крутиться музыка советских композиторов - порядка 70%. Остальное - музыка социалистических стран. Под все это танцевать в основном было нереально. Поэтому приходилось обманывать. Перед каждой дискотеккой, еженедельно, ты шел со списком песен в отдел культуры. Там его просматривали, ставили подпись, то есть литовали.

В список вносили и те песни, которые потом на дискотеке не звучали. Партийные чиновники слабо разбирались в музыке, главное - бумажка. Поэтому часто крутили AC/DC, Scorpions, Deep Purple или запрещенную группу Pink Floyd, выступившую против войны в Афганистане (1983 г., альбом The Final Cut, антивоенная песня Get Your Filthy Hands Off My Desert. - Авт.).

## Добывали лампы из семафоров

Западные записи в 80-х распространялись в СССР достаточно быстро. Была плотная работа с «фарцовкой». Если что-то за границей выходило, скажем, в начале года, в Киеве, Москве, Ленинграде появлялось уже весной. Мы добывали музыку для дискотеки собственными силами. В обязанности ДК «Энергетик» входило только продать билеты, открыть зал, а потом закрыть. Так что наша фонотека держалась, как и везде, на энтузиазме.

Кто-то что-то писал с радио «Проминь» или «Голоса Америки», кто-то с ТВ. Были люди в стране, которые записывали в кинотеатрах, когда показывали что-то вроде «Укрощение строптивого» с Челентано. Мы ездили на концерты в киевский Дворец «Украина». Были связи с администратором, но там писать музыку было запрещено. Зато делали полуподпольно фотографии, а потом обменивались слайдами с ребятами из других дискотек.

Каждая советская дискотека, как умела, решала вопрос со светомузыкой. Почти все на 100% было самодельным. Вначале раскрашенные вручную цветные лампочки. Цветомузыкальные установки давали разные комбинации, «бегущую волну», например. Откуда-то добывали лампы с железнодорожных семафоров или светильники с птицефабрик. Они мощно работали.

## Принимали брейкеров за хулиганов

У нас выступала своя танцевальная группа. Девчонки исполняли «аэробiku». Обтягивающие костюмы, гетры, повязки - тогда это было очень популярно. Люди смотрели на танцовщиц и повторяли движения. Все выглядело достаточно просто, главное - синхронность.

Танцы на советских дискотеках - воспроизведение того, что удавалось увидеть по телевизору, в кино. В Припять на научные конференции часто приезжали иностранцы. Когда они приходили к нам на танцпол, можно было подсмотреть что-нибудь модное.

Официально дискотека начиналась в 20.00. В летнее время никто не приходил, пока не потемнеет, поэтому начинали обычно ближе к 21.00. Расходились в 23.00. Это были в основном люди от 14 до 30 лет. Припять - город молодых. Дружинники и милиция дежурили каждый раз, потому что в одной точке собиралось

много прогрессивной молодежи. Зимой в холле ДК «Энергетик» собиралось до 500 человек (каждый сотый житель Припяти. - Авт.).

В случае драки мы останавливали музыку и вызывали милицию. Помню время, когда начали появляться первые брейкеры. Люди в форме поднимались к нам, просили выключить музыку. Они думали, что это нетрезвые люди бузят, выпирают собой пол. Приходилось объяснять: это брейк, танец прогрессивной молодежи социалистических стран.

## Тематические вечеринки

Мне платили 120 рублей - стандартная зарплата работника культуры. Приходилось шабашить - свальбы, вечера молодежи в школах... Возможность заработать была. Деньги шли на пластинки, диски, свет, пленку для слайдов. По современным понятиям мы, конечно, не были диджеями.

Хоть и называли себя диджеями, выполняли, по сути, работу МС. Ты - человек с микрофоном. Ведешь программу, разговариваешь между песнями, проводишь конкурсы, заводилешь публику, заполняешь паузы, пока меняют, например, бобину.

Одними из первых в Украине в середине 80-х мы устраивали так называемые тематические дискотеки. Ну, к примеру, «Летаем самолетами «Аэрофлота». Все строилось таким образом, что подбирались специально песни и программа была похожа на виртуальное путешествие. Я рассказывал о группах, которые звучат.

## Иван Дорн работал у нас в Славутиче

Припятская дискотека «Эдисон-2» дважды занимала второе место во Всесоюзном конкурсе дискотек профсоюзам. Во Всеукраинском конкурсе комитета смотря дискотек в 84-м заняли третье место. Мы - единственная дискотека, которая работала после аварии на ЧАЭС в тридцатикилометровой зоне.

В 1986-м, на 9 Мая, через две недели после трагедии отыграли в Полесском. В этот городок частично выселили припятчан, там жили и работали ликвидаторы последствий аварии. Затем был пионерский лагерь «Сказочный», где жили атомщики, и село Дитятки.

Я вел дискотеки до 2002 года, пока не надоело. Сейчас мало современных исполнителей, которые мне нравятся. Слушаю «Океан Эльзы», ДДТ, «Машину времени», Deep Purple, в основном музыку 70-80-х. Одно время слушал Ивана Дорна - он у нас в Славутиче на ТВ в молодежной редакции работал. Но сейчас его музыка стала какой-то слишком клубной.

Евгений РУДЕНКО, realist.online.



Тематические вечеринки были одной из фишек «Эдисона-2».



В клубе выступала своя танцевальная группа. Девчонки исполняли «аэробiku».