
СЕРЕБРЯНЫЙ СИЛУЭТ 
В Ч Е Р Н О Б Ы Л Ь С К О М О Б Л А К Е 
Самый громкий протест по поводу закрытия атомной 
станции исходит из самого неблагополучного места: 
от людей, которые работают там. Hv и что, если немного 
радиации. когда есть еда на столе? 
Было время, когда Леонид 

Анискин боялся радиации. Но это 
было до того, как он приехал ра-
ботать на Чернобыльскую атом-
ную электростанцию. Он все еще 

помнит свой первый рабочий 
день.Это было в 1987-м, прошел 

год с небольшим после того, как 
взрывом сорвало крышу с блока 

четвертого реактора. "Все дере-
вья в лесу, которые находились 
за станцией, погибли,— вспоми-
нает он. — Иголки сосен стали 
красными и опали" 

Солдаты закапывали радио-
активные стволы деревьев, ког-
да он приехал в свою первую 
смену. Куда бы он ни смотрел, 
повсюду работали люди в мас-
ках и темных резиновых костю-
мах, и оранжевые бульдозеры 
убирали загрязненную почву. 

Три неповрежденных реакто-
ра станции были в порядке и уже 
работали к тому времени, глав-
ные советские планировщики 
отдали приказ вернуть их обрат-
но в строй. В то время, когда мир 
все еще не мог отойти от потря-

сения, вызванного катастрофой, 
в результате которой извергну-
тая радиация затронула огром-
ную территорию Северной Евро-

пы, заставив эвакуировать бо-
лее чем 100 тысяч человек, 

Кремль упорно бился над другой 
проблемой: где найти людей, 
желающих работать на пора-
женной аварией станции? 

Анискину в то время было 27 
лет, чемпион-марафонец, не-
давно окончивший институт по 

специальности инженера-акус-
тика. Он и его жена Марина толь-
ко что отпраздновали свою пер-
вую годовщину свадьбы и рож-
дение сына Игоря. Как и боль-
шинство молодых пар, они жили 
в переполненном общежитии 
недалеко от аэропорта в Киеве 
в ожидании государственной 
квартиры в бездушном много-
этажном доме. В те дни молодо-
жены годами, если не десятиле-
тиями, пользовались общим ду-
шем и туалетом, перед тем как 

получить свою квартиру. 
А это был тот самый случай, 

когда можно было получить жи-
лье в обход общей очереди. 
Кремль строил новый город в 40 
милях от Чернобыля - сразу за 
отселенной территорией, Зоной 
отчуждения, — город невообра-
зимо роскошный по советским 
стандартам. Были задействова-
ны самые лучшие строители для 
внедрения этого показательно-
го проекта, и строительные бри-
гады из восьми советских рес-
публик работали в две смены 
для того, чтобы построить жи-
лые районы в своем традицион-
ном стиле. Совершенно новые 
квартиры должны были быть 
построены в этом "образцовом 
городе", который Кремль окрес-
тил Славутичем, а также была 
предоставлена высокооплачи-
ваемая работа, в 10 раз превы-
шающая среднюю заработную 
плату в стране. И все, что оста-
валось сделать Анискину, — это 
выиграть на этом фаустовском 

советском тотализаторе, и он 
подал заявление о приеме его 
на работу на Чернобыльскую 
АЭС. 

"Когда Игорь родился,—гово-
рит он, — я решил предложить 
своей семье шанс лучшей жизни". 

ТЕПЛОЕ И СВЕЖЕЕ СУБ-
БОТНЕЕ УТРО В СЛАВУТИЧЕ. 

Мамы прогуливаются с детс-
кими колясками по центральной 
площади, и дети играют возле 
памятника героям Чернобыля. В 
Рижском квартале руководители 
станции ухаживают за своими 
цветниками, в то время как счет-
чик Гейгера в шесть футов ши-
риной, который расположен над 
входом в поликлинику со сторо-
ны крыла педиатрического отде-
ления, уверяет, что уровень заг-
рязнения составляет 15,5 микро-
рентгена, — это почти столько 
же, сколько в Денвере, — если 
брать границы города, откуда заг-
рязненная почва была вывезена. 

Леонид Анискин уже пробе-
жал свои ежедневные 10 миль и 
готовит завтрак для своей семьи 
и для меня. Приятный запах 
рыбы и жареной картошки на-
полняет освещенную солнцем 
комнату на втором этаже и мед-
ленно проникает в гостиную, где 
находится Игорь, сейчас это уже 
высокий и крепкий юноша. Он 
буквально прикован к телевизо-
ру, по каналу Евроспорт транс-' 
лируют борьбу сумо. Анискин 
выносит кофейник и добродуш-
но сжимает в замке голову сына. 

'Ты не хочешь стать такими, как 
они?" — он насмехается в мни-
мом ужасе, указывая на покачи-
вающихся гигантов на экране. 

"Папа становится слегка бе-
зумным, если это касается фи-
зических упражнений", — гово-
рит Игорь, у которого, как и у 
отца, такое же искреннее лицо 
и такие же короткие, подстри-
женные под "ежик", волосы 
Анискин отвечает уже другим 
приемом на обвинение. Его гус-
тые волосы за эти прошедшие 
13 лет на висках приобрели се-
ребристый оттенок, и, возможно, 
он на шаг или два отстает в ско- 
рости, но его мускулистое, в 5 
футов и 9 дюймов, тело все еще 
может достойно нести его к фи-
нишу в марафонском беге, дис-
танцию которого он проходит за 
весьма приличное время — 2 
часа'40 минут. 

"Папа также любит рыбалку, 
— объявляет Игорь после того, 
как его отец ушел на кухню, — и 
мы всегда ходим вместе после 
"Друзей". 

"Друзья" — дублированный 
на русский любимый фильм Иго-
ря. Его можно видеть только по 
кабельному телевидению — 
чрезвычайно редкому зрелищу в 
республиках бывшего Советско-
го Союза. В Славутиче кабель-
ное телевидение доступно в каж-
дом доме, и оно бесплатное — 
любезная услуга Чернобыльс-
кой АЭС. 

(Продолжение на стр. 2) 



СЕРЕБРЯНЫЙ СИЛУЭТ 
В ЧЕРНОБЫЛЬСКОМ О Б Л А К Е 

(Начало на стр.1) 

Игорю нравится жить в Славутиче. 
Он говорит, что здесь есть много того, 
чем можно заняться. За счет станции 
организуются музыкальные фестивали 
(недавно здесь блистала Ла Тоя Джек-
сон), можно купаться и заниматься па-
русным спортом, баскетболом, футбо-
лом. Есть кружки изобразительного ис-
кусства, можно заниматься тяжелой 
атлетикой, дзюдо и гимнастикой. Даже 
есть детская лига бейсбола, которая 
существует с прошлого года и была 
организована консультантам Мини-
стерства энергетики CША 

Ни у кого в городе, в том числе и у 
Игоря, нет недостатка в друзьях. Из 
26 тыс. жителей Славутича 9 тысяч 
составляют дети в возрасте до 16 лет. 
Отцы города с гордостью заявляют об 
удивительной рождаемости, она са-
мая высокая в посткоммунистической 
Украине. "Люди могут позволить себе 
иметь здесь детей", — объясняет Ма-
рина Анискина, когда мы садимся зав-
тракать. "У нас была стабильность, — 
добавляет она, — это то, что отлича-
ло Славутич от других городов и на-
селенных пунктов страны". 

Анискины приносят в месяц домой 
сумму, равную 450 долларов С Ш А , 
которая не кажется большой, если ее 
не сравнивать со средней заработной 
платой в Украине, которая составля-
ет 38 долларов США. Более важно то, 
что на Чернобыльской А Э С платят 
вовремя и наличными. На других 
предприятиях зарплату выдают по-
крышками или мешками с сахаром, 
или не выдают вообще. 

"Я не думаю, что посторонний че-
ловек может оценить, до какой степе-
ни Чернобыльская А Э С выручала 
нас",— говорит она. 

Марина Анискина — привлекатель-
ная женщина в свои 30 с лишним лет, у 
нее теплая улыбка, мягкие черты лица 
и волосы цвета знаменитых пшеничных 
полей Украины. Она родилась в совет-
ском Туркменистане, выросла в Одес-
се, где живут ее многие друзья и род-
ственники, и расстроена тем, что неко-
торые отказались приехать навестить 
ее в Славутиче из страха радиации. 

Это Марина первая подумала о пе-
реезде в Славутич. "Бывало, я сидела 
на своей детской кроватке и мечтала 
о том, что у меня будет свое собствен-
ное жилище,— вспоминает она. — И 
когда представилась возможность по-
лучить квартиру, мы запрыгали от ра-
дости. Все было таким новым и чис-
тым. И школы, и игровые площадки 
были такими красивыми. Я никогда в 
жизни ничего подобного не видела". 

За годы проживания в городе и 
она, и ее муж, и другие жители горо-
да научились жить в условиях радиа-
ции. Единственное, без чего они не 
могут жить — это без Чернобыля. А 
Чернобыль закрывают. 

В июне этого года Украинское пра-
вительство, которое унаследовало 
станцию в 1991 году и продолжало ее 
эксплуатировать для того, чтобы 
уменьшить свой собственный энерге-
тический кризис, в конце концов под-
чинилось международному давлению 
и согласилось закрыть Чернобыльс-
кую АЭС к 15 декабря. Мадлен Олб-
райт, американский государственный 
секретарь, называет закрытие "подар-
ком украинскому народу". 

Но никто здесь так не считает. 
Поезд на Чернобыльскую АЭС от-

правляется от Славутича в 7.30. каж-
дое утро. Время поездки составляет 
40 минут, и пассажиры, чтобы скоро-
тать это время, урывками спят, игра-
ют в карты или читают газеты. Пер-
вая часть пути проходит по сельской 
территории, можно наблюдать фер-
мерские хозяйства, стада коров, пас-
тбища. Пейзаж спокойный, безмятеж-
ный. Но как только поезд пересекает 
границу зоны отчуждения, видимый 
пейзаж уже нельзя воспринимать как 
нормальный. Двойные ряды забора из 
колючей проволоки и желтые знаки, 
указывающие на наличие повышен-
ной радиации, извещают о внешней 
границе Зоны отчуждения. Спустя не-
сколько минут появляются глубокие 
канавы, вырытые для того, чтобы пре-
дотвратить попадание радиоактивных 
осадков, включающие в себя цезий и 
стронций, которые выщелачиваются 

в болотистую почву из водоотвода — 
в ближайший бассейн реки Днепр, 
откуда 36 миллионов украинцев берут 
питьевую воду. 

Вскоре после этого проезжаем по-
кинутые селения, заросшие сорняка-
ми, видим дома с отслаивающимися 
стенами, крыши, покрытые плесенью. 
Все разрушается, так как некому уха-
живать. Радиационный уровень здесь 
находится в пределах от 15 до 43 мик-
рорентген в час, и эти поселения уже 
больше не безопасны для прожива-
ния людей (от 25 до 30 микрорентген 
рассматриваются как предел). 

Затем в поле зрения попадают два 
больших красных сооружения - это 
незавершенные корпуса пятого и ше-
стого блоков Чернобыльской АЭС, их 
строительство было остановлено пос-
ле аварии в 1986 году. Рядом со ржа-
веющими каркасами находятся расчи-
щенные участки земли, это та терри-
тория, где должно было начаться 
строительство еще двух реакторов. 
Советские руководящие планировщи-
ки намеревались построить на этом 
месте самую большую станцию в 
мире, а вместо этого она стала самой 
печально известной АЭС. 

По мере того как поезд приближа-
ется к станции, ландшафт приобрета-
ет серые промышленные оттенки. 
Толстые электрические линии свиса-
ют с трансформаторов высокого на-
пряжения, и паропроводы проходят 
сквозь бетонный фундамент. Подъез-
жаем ближе, и уже на фоне низкого 
затянутого облаками неба можно ви-
деть большие черные блоки Черно-
быльской АЭС. Пассажиры, сдержи-
вая зевоту, собирают свои вещи и 
проходят к двери. 

Поезд останавливается у специ-
альной герметичной платформы с го-
лубыми стальными рифлеными сте-
нами и резиновым полупрозрачным 
настилом. Затем мы переходим в ко-
ридор. где расположены радиацион-
ные детекторы величиной с телефон-
ную будку, через которые проходят 
люди, возвращаясь с работы. Форма 
в Чернобыле — это со вкусом сшитый 
бирюзовый костюм, черные ботинки и 
дозиметр, который, как пейджер, кре-
пится на поясе и в течение месяца 
измеряет накопленную дозу облуче-
ния каждого работника. Большие 
счетчики Гейгера установлены повсю-
ду на станции. Один, расположенный 
над бронзовым бюстом Ленина у вхо-
да в административное здание, где 
работает бухгалтером Марина Анис-
кина, показывает 88 микрорентген. 

Ее муж пригласил меня посетить 
его на рабочем месте, и я принял его 
приглашение, но с некоторым чув-
ством тревоги. Работа Анискина свя-
зана с работой в "саркофаге" — это 
что-то, похожее на гробницу из метал-
ла и цемента, которая закрывает 216 
тонн урана и плутония, похороненные 
внутри развалин четвертого реактора. 
Его работа — одна из самых опасных 
на Чернобыльской АЭС. 

"Саркофаг" расположен в конце 
станции, от третьего блока, который 
все еще в эксплуатации, его отделя-
ет стена. Эта структура имеет прибли-
зительно размеры баскетбольной 
арены, и ее ржавые грязные стены 
имеют мрачный оттенок боевого ко-
рабля. Счетчик Гейгера, показываю-
щий 1430 микрорентген в час, уста-
новлен на высоте 100 ярдов перед 
электрифицированным ограждением, 
которое окружает "саркофаг". За этой 
границей радиация в Чернобыле уже 
измеряется в рентгенах. В одном рен-
тгене миллион микрорентген, и в не-
которых местах внутри разрушенного 
реакторного зала уровень радиации 
может достигать двух тысяч рентген 
в час, что в четыре раза превышает 
смертельную дозу. Я следую за Анис-
киным вниз по лестнице к проходу, 
который ведет вниз под ограждение 
в подземную раздевалку, где выдают 
специальные костюмы для работы в 
особо опасной радиационной зоне. 
Мы раздеваемся и затем надеваем 
защитную одежду: двойные белые из 
хлопка подштанники и нижние рубаш-
ки, высокие, как у астронавтов, ботин-
ки, куртку, перчатки, маску и головной 
убор, напоминающий колпак повара, 
только укороченный. 

Мы поднимаемся по другой лест-

нице и появляемся прямо у "саркофа-
га". Поблизости, на поверхности ме-
шанина из цемента и металлических 
листов. Стены саркофага неровные, 
под полостями можно видеть несколь-
ко щелей величиной с отпечаток ноги. 
"Нет ни одной заклепки или сварного 
соединения, скрепляющих их вместе, 
— объясняет Анискин. — Радиация 
была достаточно высока, чтобы стро-
ители могли подойти ближе". 

Действительно, вся эта конструк-
ция собиралась с использованием ди-
станционно-управляемых кранов и ог-
ромных военных вертолетов, которые 
сбрасывали металлические балки, пе-
сок и бетон на потерпевший аварию 
реактор. Те вертолеты и краны и 12 
тысяч грузовиков, перевозивших це-
мент и экскаваторы, которые исполь-
зовались для очистки территории от 
последствий аварии, сейчас находят-
ся на могильнике, расположенном в 
нескольких милях от станции, и до сих 
пор они слишком радиоактивны, что-
бы до них дотрагиваться. 

Мы входим в "саркофаг" — в то, 
что раньше было четвертым блоком 
Чернобыльской АЭС, — по узкой лес-
тнице, которая расположена возле 
старого турбинного зала. На всех пло-
щадках расположены поддоны с во-
дой, и мы должны наступать на них, с 
тем, чтобы не разносить радиоактив-
ную пыль. Согласно оценкам, 30 тонн 
высоко загрязненной пыли покрыва-
ют бут изнутри. Следить за тем, что-
бы эта пыль не поднималась, — одна 
из основных задач Анискина. Поме-
щение блочного щита управления с 
трудом можно разглядеть, источники 
света и верхняя облицовочная плит-
ка были удалены, так как они включа-
ли в себя большую часть электропро-
водки, циферблатов и кнопок от боль-
шой контрольно-измерительной пане-
ли и серповидного пульта управления 
в центре отделения. Здесь все покры-
то полупрозрачной, сверкающей в 
темноте розовой пленкой. Это клей, 
за счет которого пыль намертво удер-
живается на стенах и потолке. 

На одной панели кто-то краской из 
пульверизатора написал "4/26/86" — 
(дата взрыва), и сразу за блочным щи-
том управления, на том месте, что ког-
да-то служило наблюдательным пун-
ктом, находится плита из латуни и не-
сколько пластиковых тюльпанов в па-
мять о Валере Ходемчуке. Ходемчук 
был дежурным начальником ночной 
смены, и в 1.23., когда активная зона 
начала перегреваться во время экс-
перимента, который он проводил, ав-
томатическая система останова реак-
тора не сработала. Ходемчук бросил-
ся к наблюдательному пункту, как 
только давление внутри активной 
зоны достигло критической массы. Он 
испарился. 

Бетонная стена шириной в три фута 
— это все, что отделяет нас от остат-
ков активной зоны реактора, и это на-
столько далеко, как говорит Анискин, 
что для меня безопасно здесь ходить. 
Он мог видеть, что я страшно взмок от 
пота, и это не в результате 100-градус-
ной жары внутри "саркофага". "Пойдем 
познакомимся с моим начальником", — 
говорит он, увлекая меня за собой вниз 
по коридору. 

Мы вошли в станцию мониторин-
га, где его начальник Виталий Борец 
прослеживал температуру, нейтрон-
ную активность и гамма-активность. 
Борец — коренастый мужчина 60 лет. 
Он один из 547 человек шеститысяч-
ного первоначального персонала,кто 
вернулся на станцию после аварии. 
"Когда люди узнавали, что я эвакуи-
рованный из Чернобыля, они даже 
избегали подавать мне руку, как буд-
то я был заразный". 

Борец недоволен будущим закры-
тием, он говорит, что это глупо и обес-
покоен тем, где он и люди, подобные 
ему, будут жить. "Нам говорили, если 
мы переедем в Славутич и будем ра-
ботать на Чернобыльской АЭС, то мы 
— патриоты, этим мы окажем огром-
ную услугу родине. Хорошо, мы при-
ехали сюда, мы получили свои дозы, 
и сейчас тебе говорят: "Большое спа-
сибо и, пожалуйста, уезжай". Мне не-
куда ехать,— жалуется он. — Я сыт 
по горло тем, что тобой играют, как 
теннисным шариком". 

Анискин вежливо перебивает сво-

его начальника, указывая на стенные 
часы. "Мы должны идти,— говорит он 
мне. — Тебе не следует оставаться 
здесь долго". 

"Я могу понять, что он чувствует,— 
говорит он мне доверительно, когда 
мы идем обратно в раздевалку. — 
Правительство обещало заботиться о 
нас всю оставшуюся жизнь, если мы 
переедем работать сюда". Анискин — 
один из тех счастливчиков, кто будет 
работать после закрытия станции, по 
крайней мере, пять лет или до окон-
чания строительства нового купола 
над существующим "саркофагом" сто-
имостью 750 миллионов долларов 
США, финансируемого международ-
ными организациями. 

После того как я принял дезакти-
вационный душ, измеряют мой дози-
метр. Я провел 20 минут внутри бло-
ка четвертого реактора. Я был под-
вергнут воздействию радиации, рав-
ной одной сотой рентгена, или 10 ты-
сячам микрорентген. "Ты будешь 
жить", — объявляет техник, вручая 
мне результаты показания дозиметра. 
Чтобы быть уверенным, позже я об-
ратился к Александру Сичу, специа-
листу по ядерной безопасности и кон-
трактору Министерства энергетики 
США, для второго мнения. "Это почти 
та же самая доза, которую бы вы по-
лучили, совершив четыре перелета 
туда и обратно трансатлантическими 
рейсами", — заверяет он меня, объяс-
няя при этом, что радиация возника-
ет естественным путем на больших 
высотах, вот почему измерения в Сла-
вутиче совпадают с измерениями, по-
лученными в Скалистых горах. "Ре-
альная опасность для рабочих Черно-
быля, — добавляет он, — это дли-
тельное пребывание в радиационно-
опасной зоне". 

Мы выходим из "саркофага", солн-
це пробивается сквозь нависшие об-
лака, рабочие направляются на обед. 
На Чернобыльской АЭС имеются че-
тыре уютные столовые, и еда здесь 
бесплатная, украшенная со вкусом, 
она подается на столы, накрытые пе-
стро-красными скатертями. Мне сове-
туют остатки еды захватить с собой 
для того, чтобы покормить сома дли-
ной в шесть футов, который живет в 
пруду-охладителе возле "саркофага". 
Усатое создание весит где-то до 300 
фунтов и может целиком проглотить 
булку хлеба. 

Отселенная зона вокруг Чернобы-
ля изобилует дикими животными. В са-
мом деле: директор станции Виталий 
Толстоногов недавно сбил лося своей 
машиной. А волки и кабаны сейчас 
бродят в пределах территории, равной 
тысяче квадратных километров, кото-
рая окружает человеческие поселе-
ния. Эта аномалия ставит ученых в 
тупик. "Млекопитающие вокруг станции 
получают такую дозу, которая, как мы 
знаем, должна быть смертельной, — 
говорит Майкл X. Смис, профессор ге-
нетики из университета Джоржия, — но 
все животные оказываются здоровы-
ми". Смис, однако, предупреждает, что 
внешность может быть обманчивой. 

В этой зоне живет примерно 200 
человек, в основном это старые кре-
стьяне, которые проигнорировали 
запрет правительства возвращаться 

в свои родные дома, откуда они были 
выселены. Один из них, Иван Туме-
нок, крепкий 70-летний пенсионер, ко-
торый выращивает овощи для себя. 
Он говорит, что он давно бы уже умер 
если бы остался жить в безрадостном 
жилище в Киеве, куда советская 
власть переселила его в 1986 году. 

Туменок живет в маленькой, туск-
ло-голубой деревянной хижине на 
Пролетарской, узкой улочке недале- 
ко от старого еврейского квартала го-
рода Чернобыля. Это древний город, 
в честь которого станция получила 
свое название. "Когда придет время 
— говорит он, — мы все умрем. Моя 
жена и я решили умереть здесь, в на-
шем доме". Жена Туменка умерла в 
прошлом году от ракового заболева-
ния в возрасте 60 лет. 

Одно место, куда никто не вернул-
ся в этой зоне, - Припять. Это старый 
жилищный проект Чернобыля, город, 
который сейчас закрыт для въезда и 
охраняется. Когда-то здесь жили 50 
тысяч человек, в том числе и коллега 
Анискина, Сергей Павловский, кото-
рый соглашается сопровождать меня 
в этот покинутый город. 

Дверь его квартиры на первом эта-
же на проспекте Ленина широко от-
крыта, и запах мха чувствуется уже за 
порогом. Во дворе дерево пробилось 
сквозь асфальт, вокруг все заросло, 
и вся эта картина напоминает деко-
рации к фильму "Планета обезьян".  
Павловскому 37 лет. Он покинул 
город 14 лет тому назад, после того, 
как пришел приказ об эвакуации в cвя-' 
зи с аварией на Чернобыльской АЭС. 
И в течение 36 часов все население 
было вывезено из города. Павловский 
явно взволнован, оказавшись опять в 
спальной комнате своего детства. 
"Это моя коллекция плакатов", — го-
ворит он грустно, стряхивая пыль с 
туалетного столика. На полу лежат его 
старые журналы "За рулем", советс-
кая версия журнала "Автомобиль и 
водитель", и камень, который кто-то 
швырнул в окно. Он поднимает ка-
мень и осторожно кладет его на туа-
летный столик. "Посмотрите внима-
тельно вокруг, — говорит он, выраже-
ние его лица неожиданно становится 
необычайно горьким, — это может 
случиться и со Славутичем". 

Список первой тысячи уволенных 
будет вывешен в октябре. "Уже сей-
час, — говорит Анатолий Носовский, 
бывший руководитель службы ради-
ационной безопасности станции, ко-
торый сейчас возглавляет лаборато-
рию в Славутиче, финансируемую Со-
единенными Штатами,— старшие на-
учные работники начинают бежать со 
станции, некоторые наши специали-
сты переехали в Иран, — на лице 
промелькнула озорная усмешка, — и 
я уверен, другие последуют за ними". 

Носовский — приветливый муж-
чина, в свои 50 с небольшим у него 
легкие, спокойные манеры, которые 
изобличают его военную подготовку. 
Перед тем как переехать в Славутич 
из Санкт-Петербурга, он проектиро-
вал системы ракетных двигателей на 
самых больших в мире подводных 
лодках, авианосце "Тайфун", который 
способен нести 200 ядерных боего-
ловок. 


