
БЕРЕГАМИ 
ЧОРНОБИЛЬСЬКОЇ 

АМАЗОНКИ... ЗУСТРІЧ З "СНІГОВОЮ 
ЛЮДИНОЮ". ХУРТОВИНА. 

СЛІПА ДОРОГА 
Для мене кожен день у поході, як не-

відоме озеро для рибалки, який не знає, яку 
рибу зловить своєю сіткою... 

Але цього разу, коли молодий хлопець 
Віктор Куликович перевіз мене човном з 
півострова Нобель до села Котира, я добре 
знав, що і де мені "ловити". Відхилившись 
від свого курсу вліво, я відшукав необхідні 
орієнтири і невдовзі вийшов на лісову га-
лявину, посеред якої лежав великий пере-
вернутий рибальський човен і виднілася 
якась напіврозвалена дерев'яна хатина. У 
лісі ще стояли вранішні сутінки, і тому я 
розраховував підійти до цього житла непо-
мітно. Але під моїми ногами раптом трісну-
ло кілька сухих гілок - і несподівано з-за 
товстого дерева вискочив згорблений чо-
ловік з рябою коровою і підтюпцем побіг 
до густої стіни молодого сосняку. В лівій 
руці він тримав налигач, а в правій - вила з 
довгими зубцями. Розкуйовджене сиве во-
лосся... Біла борода... І якби не сліди на 
свіжому снігові, то можна було б подумати, 
що все це мені привиділося... 

- Діду! Діду! - закричав я вслід. - Не 
бійтеся! Я не грабіжник, а журналіст. Хочу з 
вами поговорити... 

- іди своєю дорогою, - почувся старе-
чий голос з лісової напівтемряви. - А по-
лізеш сюди, то проштрикну наскрізь вила-
ми. „ 

Спокійний і впевнений голос змусив 
мене тверезо оцінити ситуацію і, постояв-
ши трохи, я плюнув спересердя і повернув-
ся назад. Під тим перевернутим і підпер-
тим збоку березовими колодками човном 
виявилася "спальня" діда-лісовика. У ви-
ритій в землі довгастій ямі - товстий шар 
сіна. Старий кожух. Мішечки з сухарями. 
Сокира. Відро з водою і кухоль... Подумав-
ши трохи, написав записку: "Діду! Хочу з 
вами зустрітися... Приїду в Нобель весною 
і прийду до вас з головою сільради. Якщо 
будете в Києві, заходьте до мене в гості. З 
вилами на вас кидатися не буду. Свою 
адресу і телефон залишаю..." 

Прикро вражений невдачею, я ще дов-
го згадував цього діда-Робінзона, який після 
смерті дружини вже давно покинув свою 
хату в селі і оселився в лісі. Колись він 

служив на Камчатці, і тому люди назвали 
його лісове обійстя "Камчаткою", а самого 
господаря - "лісовою людиною"... 

А тим часом вітер дужчав і дужчав. Від 
села Морочне до села Комори, яке стоїть 
майже біля кордону з Білоруссю, сьогодні 
мені лишилося пройти ще приблизно сім-
вісім кілометрів. Та вирушати по ледь 
примітній ґрунтовій дорозі через плавні, 
якщо раптом розпочнеться хуртовина, було 
небезпечно: без орієнтирів можна збитися 
з курсу. Але визначивши по карті й компа-
су азимут, я без твердої переконаності у 
правильності свого рішення все-таки взяв 
курс на Комори. Як моральна підтримка в 
цій ситуації у моїй пам'яті відшукалися слова 
французького філософа й письменника 
Мішеля Монтеня: "Хто нікуди не пливе -
для тих не буває попутного вітру". 

Вітер спочатку був справді для мене 
попутним, але через годину-півтори він по-
вернувся і дув тепер прямо в обличчя. А 
потім почалася справжня хуртовина. Ледь 
помітна ґрунтова дорога швидко вкрилася 
снігом і злилася з плавнями. Почало суте-
ніти. Назад вже не повернешся, бо сніг замів 
мої сліди. Тепер - тільки вперед! Це вже 

не просто похід. Це - справжня робота. 
Прощупуючи поперед себе землю ціпком, 
щоб не ступити в глибоку калюжу або не 
провалитися в глибокий дренажний канал, 
я йшов і йшов уперед. І довіряв тільки ком-
пасу. Кілька разів наді мною пружно свис-
тіли крилами дикі качки, але я навіть не 
піднімав голови. Невдовзі в чоботях було 
повно води, але я не звертав уваги, бо 
розігріті ноги не відчували холоду. 

За десять днів свого походу мені дове-
лося йти в різну погоду - під теплим сон-
цем, під дощем і в мороз. А ось тепер - у 
справжню хуртовину... 

Я вперся в зиму, як у білу стіну... 
А ніч швидко накривала мене чорною 

сутаною. Ноги несли вперед, а в голові вже 
визрів план, як зупинитися на ночівлю. На-
мет у цьому болоті не поставиш, а тому тре-
ба влаштовувати схованку від холоду і снігу 
в копиці сіна - їх багато лишилося в цих 
плавнях, бо люди не встигли вивезти після 
осінньої повені. Одну копицю сіна підпалю 
і висушу біля вогню мокрий одяг. А потім 
зариюся в інший стіжок. Якщо не витри-
маю до ранку через мороз, то доведеться 
підпалювати ще одну копичку. В цій ситу-
ації навряд чи вигадаєш щось краще... Все! 
Пора зупинятися. 

Скинувши рюкзак, я взяв бінокль і заліз 
на найвищу копицю сіна. А навкруги, ніби 
крізь густу марлю, виднілися тільки стіжки 
сіна, ніби чукотські яранги в тундрі. І жод-
ної ознаки села. Ті Комори, до яких я мав 
сьогодні дійти, ніби провалились крізь зем-
лю. І раптом у темряві засвітився ледь по-
мітний крізь снігову імлу жовтий вогник. 
Потім - другий, третій... "Все ясно, - майну-
ло в голові. - Електроенергію відключили, 
а тому люди почали запалювати гасові лам-
пи..." 

Не звертаючи уваги на мороз, що вже 
почав кусати мокрі ноги, я закинув на спи-
ну обважнілий рюкзак і знову пішов упе-
ред. А потім... Господи, як швидко може 
змінитися ситуація: замість того, щоб лови-
ти дрижаки в копиці сіна і слухати, як пи-
щать миші, я сиджу в теплій оселі колиш-
нього бригадира колгоспу "Більшовик" Ми-
коли Павловича Васьковича і після доброї 
чарки домашньої житнівки, гарячого борщу, 
смаженої картоплі з салом та цибулею за-
писую на диктофон його розповідь про 
дивне село Комори. Тут, наприклад, теле-
візор приймає тільки білоруські й мос-
ковські передачі. А тому на годинниках -
московський час. Колись у цьому селі був 
свій колгосп під назвою "Паризька Комуна", 
але потім ця "Паризька Комуна", як жарто-
ма сказав Микола Павлович, вийшла заміж 
за "Більшовика". Тобто, колгосп в Коморах 
було об'єднано з колгоспом "Більшовик", 
що в селі Неньковичі. 

(Далі буде) 
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