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Це був би унікаль-
ний кадр. Він обій-
шов би всі, без пе-
ребільшення, ви-
дання світу. Над 

радіаційним кратером чет-
вертого енергоблока - гвин-
токрил, а цей чолов'яга, 
майже наполовину перехи-
лившись за борт, уперто на-
цілював об'єктив на зруй-
нований реактор і клацав, 
клацав затвором фотоапа-
рата, щоб зафіксувати по-
дробиці та деталі техноген-
ної катастрофи. 
Утім, ніхто б тоді його не фо-
тографував, бо Анатолій 
Рассказов першим здійсню-
вав фотозйомку станції від-
разу після аварії. Свого часу 
мені поталанило спілкува-
тися із цією героїчною лю-
диною. Він не вважав себе 
таким за життя. Проте сьо-
годні, напередодні річниці 
аварії на ЧАЕС, розумієш: 
так само, як залишаються 
невідомими або маловідо-
мими герої Великої Вітчиз-
няної, афганської, ниніш-
ньої війни на Донбасі, так 
само є й такі серед чорно-
бильців-ліквідаторів. 

- Коли фотографував, один 
із військових тримав мене за 
ноги, щоб не випав за борт, -
згадував Анатолій Іванович, 
колишній художник-фото-
граф Чорнобильської АЕС. 
Тоді, навесні 1986-го, він 
був одним із небагатьох, 
хто працював на станції з 
1973 року, початку її будів-
ництва, і аж до зведення 
саркофага. 
- Зробивши вдень, 26 квіт-
ня, перші кадри з двохсот-
метрової висоти, я отримав 
нове завдання - провести 
зйомку із землі, - наводив 
деталі вікопомної події мій 
співрозмовник, який по-
жежною машиною, у супро-
воді двох військових, виру-
шив того дня до зруйнова-
ного енергоблока. - Справ-
жніх масштабів аварії, як я 
зрозумів із вранішніх роз-
мов у бункері начальників 
цехів із директором станції 
Брюхановим, ніхто не уяв-
ляв, - згадував Анатолій 
Іванович. - Мені так і сказа-
ли: «Твої знімки дадуть 
можливість ухвалювати рі-
шення членам урядової ко-
місії». Під'їжджаючи до 
третього енергоблока, ми 
побачили на землі графіто-
ві уламки. Гобов, мій напар-
ник, дивувався: звідки, мов-
ляв, їм узятися. Він же й по-
просив: «Толя, зніми..». Рап-
том Юра Абрамов, дозиме-
трист, волає: «Далі не мож-

на! Прилад зашкалило!..» 
Але ми отримали наказ: за-
фіксувати на плівку енерго-
блок. За півсотню метрів 
від зруйнованих конструк-
цій провели фотозйомку й 
швидко повернулися. Із ча-
сом з'ясувалося: тоді там 
«стріляло» до двох тисяч 
рентген на годину. 
- Того дня, - підсумовував 
Анатолій Іванович, - зробив 
тридцять два знімки. У бун-
кері віддав їх начальнику 
першого відділу. Він їх усі 
пронумерував, а плівку за-
брав. Член урядової комісії 
потиснув мені руку й сказав: 
«Дякую». Пізніше началь-
ник провів «інструктаж»: 
«Про все, що бачив, чув, зна-
єш-нікому анічичирк...». 
Радіаційно-спекотного літа 
86-го в офіційних радіопові-
домленнях і теленовинах 
про роботу Рассказова, як і 
багатьох інших ліквідато-
рів із приборкування ядер-
ного монстра, розповідали 
коротко й просто: «За учас-
ті висококласних фахівців 
працюють будівельні та 
ремонтно-відновлювальні 
бригади зі спорудження за-
хисного об'єкта «Укриття». 
Двічі на тиждень Анатолій 
Іванович займався дозиме-
тричною розвідкою та фото-
графуванням четвертого 
енергоблока. Він увіковічню-
вав на фотоплівку вчених і 
воїнів, які відпрацьовували 
протирадіаційні методики та 

проводили дезактивацію бу-
динків, території та техніки. 
Цю роботу виконував до лис-
топада 1986 року. Поки не по-
трапив до лікарні. Після неї 
рік працював дозиметристом 
оперативної групи цивільної 
оборони Києва. Потім знову 
повернувся на ЧАЕС. 1991-го, 
не дотягнувши трохи до 
п'ятдесятирічного ювілею, 
став інвалідом... 
Ні, не скаржився мій спів-
розмовник на долю, лише 
одного разу з його вуст про-
лунало засмучено: «Поки 
перебував у лікарні, всі мої 
мішки з плівками було ви-
везено під суворою таємни-
цею службою охорони...» 
Суттєва деталь, про яку 
мені довелося дізнатися че-
рез кілька років від рідних 
Анатолія Івановича: вій-
ськові фотографи й фотоко-
респонденти приїжджали 
та від'їжджали, а штатний 
фотограф Рассказов зали-
шався й працював. Хтось ро-
бив десяток-другий знімків, 
поспішаючи ними здивува-
ти світ, очікуючи своєї чер-
ги на визнання, дипломи та 
премії, а Рассказов віддавав 
їх спеціальній службі. І ля-
гали ці, вихоплені ціною 
життя, фотокадри на стіл 
членів урядової комісії, фі-
гурували в офіційних доку-
ментах на міжнародних 
симпозіумах, демонструва-
лися в книгах науковців. 
З'ясовується, і чорнобиль-
ський людський літопис ще 
до кінця не виписано літера-
ми правди. Ми знаємо про 
тих, хто приніс себе, як по-
жежники, на вівтар пожертви 
в перші хвилини й години ава-
рії, хто тижнями не вилазив, 
образно кажучи, з-під землі, 
навколо реактора, аби загаси-
ти жерло радіаційного вулка-
на, а хтось посильно клав 
свою «цеглу» в об'єкт «Укрит-
тя», але сам залишався «неу-
критим» і незахшценим ні від 
радіаційної біди, ні від люд-
ської байдужості... 


