
НЕ СКАЖУ, что Марка 
Беличенко, хирурга МСЧ-1 
в Чернобыле, я не знал 
раньше. Согласитесь, не 
каждый запоминает врача 
после приема на предмет 
прохождения медицинской 
комиссии. Возможно, и на 
сей раз я бы не узнал и не 
познакомился с ним побли
же, если бы не один курь
езный случай.

Зашел как-то по делам 
в управление НПО «При
пять», вижу из зала засе
даний выходят люди в яв
но приподнятом настрое
нии. Поинтересовался, при
чиной всеобщего оживле
ния и едва сам не рас
смеялся, когда услышал: 
«Слушали лекцию по тех
нике безопасности». Ну, 
думаю, мир перевернулся, 
если уже занудная лекция 
— такое хорошее время
препровождение. Смотрю, 
лицо лектора знакомое, ка
жется, врач. Прошу объ
яснить, что такое интерес
ное он рассказывал се
годня?

Дело в том, что по 
курсу техники безопаснос
ти и гражданской обороны 
слушатели обязаны про
слушать курс лекций по 
оказанию первой медицин
ской помощи. Этим и объ
ясняется мое присутствие 
здесь. А внимание, с ко
торым меня слушали, ви
димо потому, что людям 
действительно хочется 
знать несколько больше и 
в случае чего оказать по
сильную помощь. Я обыч
но ухожу от практики из
лагать то, что пишется в 
брошюрах и методических 
пособиях, опираюсь на 
свою работу и конкретные 
примеры.

Как оказалось, Марка 
вряд ли можно обвинить в 
излишней разговорчивости, 
как-то тихо и с неохотой 
он втягивался в разговор. 
До тех пор, пока речь не 
зашла о «самоселах», 
здесь куда и делась ско
ванность. Тут уже передо 
мной сидел не просто врач, 
в помощи которого крайне 
нуждаются дедушки и ба 
бушки, но и человек, ко
торый знает, что порой 
медпрепараты бессильны 
вылечить человека, а до
брота, ласка и способность 
услышать больных душою 
чернобыльских отшельни
ков часто им важнее, чем 
лекарство.

Поведал такую исто
рию. Живет в Опачичах 
один престарелый дедок с 
тяжелейшим поражением 
сосудов нижних конечнос
тей. Когда-то долго лечил 
ся, лежал в больницах 
Киева, Славутича — ниче
го не помогло. Закончи
лось тем, что пришлось 
отнять ногу. «Представ
ляешь, Виталий, с каким 
большим трудом удалось 
перевести его на первую 
группу инвалидности. Во
семь месяцев я бегал по 
инстанциям, доказывал, 
убеждал, злился, и это я, 
знающий входы-выходы, 
еще здоровый человек. А 
что бы это стоило деду?»

В Р А Ч А М  Т О ЖЕ  
Б Ы В А Е Т  Б О Л Ь Н О

Короче инвалидность ему 
«выбили», вот только год 
прошел уже с тех пор, а 
пенсию он так ни разу и 
не получил.

Приезжал с гуманитар
ной миссией в зону отчуж
дения американский врач, 
пообещал в следующий 
свой приезд привезти де
ду протез. В Киеве побо
ялись делать, сказали, что 
у них он получится таким 
тяжелым, что дедушка не 
то что ходить, подняться 
не сможет.

И характер не сахар у 
«самоселов». Иного хочет
ся отвезти в больницу в 
Иванков или в Славутич 
— ни в какую: «Хочешь, 
лечи здесь, а никуда не 
поеду».

Почему-то считается, что 
поликлиника в Чернобыле 
снабжается по первому 
уровню. Так думает каж
дый, кто не был черно
быльским врачом. Кажет
ся, иностранцы больше бо
леют о зоне отчуждения, 
чем наши медицинские ру
ководители. Чего только 
стоит тот факт, что даже 
обычного гипсового бинта 
нет, приходится хирургам 
и врачам «скорой помо
щи» кустарным способом

его изготавливать. Как по
нимаете, о качестве гово
рить не приходится.

Часто ходишь рядом с 
человеком и не знаешь, не 
ведаешь, какая рядом с 
тобой находится личность. 
И, однажды, задав случай
ный вопрос, узнаешь, ка
кие все же бывают судьбы! 
Есть люди, жизням и судь
бам которых не позавиду
ешь, но не уважать их 
просто невозможно. При 
встрече с ними задаешься 
мыслью: а ты сам бы смог 
такое пройти и  не ожесто
читься?

Родился мой собеседник 
в 1941-м в Армавире перед 
самым приходом фашис
тов. Пришлось эвакуиро
ваться в предгорье Кавка
за, а оттуда в Казахстан.

После войны вернулись 
опять на Кубань, где про
жил до 1966 года, пока не 
закончил Кубанский мед
институт. Затем по распре
делению три года отрабо
тал в селе Дубровном Тю
менской области и опять на 
Кубань забросила судьба. 
Потом Север России, И, 
наконец, Припять, куда в 
1982 году приехал вслед 
за женой.- Работал в МСЧ-

126 хирургом-травматоло- 
гом, пока доля его вновь 
не решила испытать, пос
кольку наступил апрель 
1986 года. А потом еще 
одна эвакуация...

Где-то без двадцати 
два 26 апреля позвонила 
из медсанчасти фельдшер 
Валентина Кудина и пере
дала приказ: не дожидаясь 
машины, срочно прибыть 
на работу. В городе было 
тихо-тихо, только по коль
цу улиц ехали друг за 
другом «РАФы» с мигал
ками, но с отключенными 
сиренами.

Подходя к медсанчасти, 
услышал из перевязочной 
истошные вопли — кто-то 
пытался петь что-то из 
Высоцкого. Это был наш 
первый пациент со стан
ции. Запомнилась фамилия 
— Кургуз. Он получил 
сильный ожог предплечья 
и большую дозу радиации. 
Контролировать, естествен
но, он себя не мог, что 
называется, находился на 
пределе человеческих сил.

Меня сразу же постави
ли в стационар — прини
мать пострадавших с ожо
гами. Кургуза тоже пере
вели к нам на четвертый 
этаж, поставили ему ка
пельницу, ввели успокаи
вающие препараты. К трем 
часам ночи он уснул. К 
тому времени ему уже со
ставлял «компанию» еще 
один пациент с ожогами, 
не помню только его фа
милию. В общем, наше от
деление считалось спокой
ным, основная масса с лу
чевыми поражениями шла 
в терапию. Примерно в 
это время привезли Ша
шенка. От него меня ото
гнали пожарные: не лезь, 
большая доза радиации. 
Для санитарной обработки 
у нас не было приспособ-



ленных помещений, поэто
му занесли его в приемник 
и, как привезли, на но
силках, так и отнесли под 
душ.

Дозу, которую он полу
чил, мы не знали, посколь
ку, единственный дозиметр 
медсанчасти не работал — 
кто-то вынул батарейки.

Всех, кто в то время 
был на станции, госпита
лизировали к нам. Утром 
27-го их начали вывозить 
в клиники Москвы и Кие
ва. Шашенок у нас прожил 
еще три часа — состояние 
его было безнадежное. — 
ожоги кожи, верхних дыха
тельных путей, радиация. 
Помню, наш анестезиолог 
Елена Саркисовна, кстати, 
беременная, но просидев
шая возле его койки все 
время, пока он был жив, 
пыталась поставить «под- 
ключичник». Мы с медсес
трой Ольгой Попович сде
лали венесекцию, врач 
В. И. Рабинович, медсе
стра О. И. Бойко и другие 
делали все возможное 
чтобы продлить ему жизнь. 
Не удалось, в шесть часов 
утра он скончался. В диаг
нозе причин смерти мы 
ему поставили — ожог. 
Хотя умер он от ожога, 
шока и лучевой болезни.

Как я уже сказал, утром 
27 апреля мы начали эва
куировать больных из При
пяти: больных с лучевыми 
поражениями отправляли в 
Киев и Москву, а из трав
матологии — с перелома
ми голени, бедер, позво
ночника, сказали везти в 
Чернобыль. К часу дня мы 
уже всех перевезли, а к 
пяти вечера нас и самих

вывезли. Меня отправили 
вместе с семьей в Воло
дарку Полесского района.

И здесь тоже история. 
В апреле, как раз 26 чис
ла, сын и дочка приехали 
в Припять, чтобы праздно
вать день рождения сына, 
ему исполнялось 18 лет. 
Он учился в Одессе, она — 
в Обнинске. После эвакуа
ции они уехали снова к 
себе на занятия, а мы с 
женой еще две недели ос
тавались на месте. В июне 
поехали работать в зону 
отчуждения.

Работал на АБК, а ко
гда написали, что я на
брал 25 бэр — перевели 
в Иловницу, потом на «Бе
лые теплоходы», Зеленый 
Мыс. Пять лет отработал 
травматологом в Медго- 
родке в Киеве, а в 1992 
году вернулся в зону от
чуждения.

Не мог удержаться, что
бы не задать вопрос: дово
лен ли он своей жизнью?

— Доволен. Доволен, 
что десятый год живу пос
ле такой страшной ката
строфы. А если по боль
шому счету, -  С ТОЧКИ 
зрения врачей-профессио- 
налов, — почти все жите
ли Припяти остались в 
живых лишь по счастли
вой случайности. Подул бы 
ветер чуть-чуть не в ту 
сторону.:. «Рыжему лесу» 
не повезло, он оказался на 
пути радиации, а человек 
и сосна умирают от одина
ковой дозы облучения.

Почему я не остался в 
Медгородке? С одной сто
роны, я там получил выс

шую категорию, опериро
вал. участвовал в научных 
работах, писал доклады, — 
и все это делал с большим 
удовольствием. А с другой, 
обстановка в коллективе 
была не очень дружествен
ной. Меня могли попрек
нуть тем, что только при
ехал в Киев, и тут же по
лучил квартиру, могли, не 
мудрствуя лукаво, намек
нуть, что я причастен к 
взрыву на их историче
ской родине. С этим я 
кое-как мирился. Но пос
ледний случай переполнил 
чашу терпения. Я опери
ровал тяжелого старика, 
который мне очень напо
минал отца. Оперировал 
коленные суставы, а умер 
он от пневмонии. И умер 
только потому, что его не 
вовремя перевели в реани
мационное отделение и не 
начали соответственно ле
чить. И я ушел.

Таких врачей, как Марк 
Иванович Беличенко, в 
Чернобыле работает нема
ло. Тех, кто прошел самые 
страшные дни после Чер
нобыльской катастрофы 
рука об руку со смертью, 
спасая больных и невзирая 
на то, что сами могли ока
заться пациентами своих 
коллег. И, наверное, каж
дый из них может подпи
саться под словами «дово
лен, что остался жив». Но 
не ждите, что об этом они 
будут говорить вам. Им 
некогда, чужие боль и 
страдания не менее ранят 
им сердце, чем свои соб
ственные.

Виталий РОМАНОВ.


