
НЕ СКАЖУ, что Марка 
Беличенко, хирурга МСЧ-1 
в Чернобыле, я не знал 
раньше. Согласитесь, не 
каждый запоминает врача 
после приема на предмет 
прохождения медицинской 
комиссии. Возможно, и на 
сей раз я бы не узнал и не 
познакомился с ним побли­
же, если бы не один курь­
езный случай.

Зашел как-то по делам 
в управление НПО «При­
пять», вижу из зала засе­
даний выходят люди в яв­
но приподнятом настрое­
нии. Поинтересовался, при­
чиной всеобщего оживле­
ния и едва сам не рас­
смеялся, когда услышал: 
«Слушали лекцию по тех­
нике безопасности». Ну, 
думаю, мир перевернулся, 
если уже занудная лекция 
— такое хорошее время­
препровождение. Смотрю, 
лицо лектора знакомое, ка­
жется, врач. Прошу объ­
яснить, что такое интерес­
ное он рассказывал се­
годня?

Дело в том, что по 
курсу техники безопаснос­
ти и гражданской обороны 
слушатели обязаны про­
слушать курс лекций по 
оказанию первой медицин­
ской помощи. Этим и объ­
ясняется мое присутствие 
здесь. А внимание, с ко­
торым меня слушали, ви­
димо потому, что людям 
действительно хочется 
знать несколько больше и 
в случае чего оказать по­
сильную помощь. Я обыч­
но ухожу от практики из­
лагать то, что пишется в 
брошюрах и методических 
пособиях, опираюсь на 
свою работу и конкретные 
примеры.

Как оказалось, Марка 
вряд ли можно обвинить в 
излишней разговорчивости, 
как-то тихо и с неохотой 
он втягивался в разговор. 
До тех пор, пока речь не 
зашла о «самоселах», 
здесь куда и делась ско­
ванность. Тут уже передо 
мной сидел не просто врач, 
в помощи которого крайне 
нуждаются дедушки и ба 
бушки, но и человек, ко­
торый знает, что порой 
медпрепараты бессильны 
вылечить человека, а до­
брота, ласка и способность 
услышать больных душою 
чернобыльских отшельни­
ков часто им важнее, чем 
лекарство.

Поведал такую исто­
рию. Живет в Опачичах 
один престарелый дедок с 
тяжелейшим поражением 
сосудов нижних конечнос­
тей. Когда-то долго лечил 
ся, лежал в больницах 
Киева, Славутича — ниче­
го не помогло. Закончи­
лось тем, что пришлось 
отнять ногу. «Представ­
ляешь, Виталий, с каким 
большим трудом удалось 
перевести его на первую 
группу инвалидности. Во­
семь месяцев я бегал по 
инстанциям, доказывал, 
убеждал, злился, и это я, 
знающий входы-выходы, 
еще здоровый человек. А 
что бы это стоило деду?»

В Р А Ч А М  Т О ЖЕ  
Б Ы В А Е Т  Б О Л Ь Н О

Короче инвалидность ему 
«выбили», вот только год 
прошел уже с тех пор, а 
пенсию он так ни разу и 
не получил.

Приезжал с гуманитар­
ной миссией в зону отчуж­
дения американский врач, 
пообещал в следующий 
свой приезд привезти де­
ду протез. В Киеве побо­
ялись делать, сказали, что 
у них он получится таким 
тяжелым, что дедушка не 
то что ходить, подняться 
не сможет.

И характер не сахар у 
«самоселов». Иного хочет­
ся отвезти в больницу в 
Иванков или в Славутич 
— ни в какую: «Хочешь, 
лечи здесь, а никуда не 
поеду».

Почему-то считается, что 
поликлиника в Чернобыле 
снабжается по первому 
уровню. Так думает каж­
дый, кто не был черно­
быльским врачом. Кажет­
ся, иностранцы больше бо­
леют о зоне отчуждения, 
чем наши медицинские ру­
ководители. Чего только 
стоит тот факт, что даже 
обычного гипсового бинта 
нет, приходится хирургам 
и врачам «скорой помо­
щи» кустарным способом

его изготавливать. Как по­
нимаете, о качестве гово­
рить не приходится.

Часто ходишь рядом с 
человеком и не знаешь, не 
ведаешь, какая рядом с 
тобой находится личность. 
И, однажды, задав случай­
ный вопрос, узнаешь, ка­
кие все же бывают судьбы! 
Есть люди, жизням и судь­
бам которых не позавиду­
ешь, но не уважать их 
просто невозможно. При 
встрече с ними задаешься 
мыслью: а ты сам бы смог 
такое пройти и  не ожесто­
читься?

Родился мой собеседник 
в 1941-м в Армавире перед 
самым приходом фашис­
тов. Пришлось эвакуиро­
ваться в предгорье Кавка­
за, а оттуда в Казахстан.

После войны вернулись 
опять на Кубань, где про­
жил до 1966 года, пока не 
закончил Кубанский мед­
институт. Затем по распре­
делению три года отрабо­
тал в селе Дубровном Тю­
менской области и опять на 
Кубань забросила судьба. 
Потом Север России, И, 
наконец, Припять, куда в 
1982 году приехал вслед 
за женой.- Работал в МСЧ-

126 хирургом-травматоло- 
гом, пока доля его вновь 
не решила испытать, пос­
кольку наступил апрель 
1986 года. А потом еще 
одна эвакуация...

Где-то без двадцати 
два 26 апреля позвонила 
из медсанчасти фельдшер 
Валентина Кудина и пере­
дала приказ: не дожидаясь 
машины, срочно прибыть 
на работу. В городе было 
тихо-тихо, только по коль­
цу улиц ехали друг за 
другом «РАФы» с мигал­
ками, но с отключенными 
сиренами.

Подходя к медсанчасти, 
услышал из перевязочной 
истошные вопли — кто-то 
пытался петь что-то из 
Высоцкого. Это был наш 
первый пациент со стан­
ции. Запомнилась фамилия 
— Кургуз. Он получил 
сильный ожог предплечья 
и большую дозу радиации. 
Контролировать, естествен­
но, он себя не мог, что 
называется, находился на 
пределе человеческих сил.

Меня сразу же постави­
ли в стационар — прини­
мать пострадавших с ожо­
гами. Кургуза тоже пере­
вели к нам на четвертый 
этаж, поставили ему ка­
пельницу, ввели успокаи­
вающие препараты. К трем 
часам ночи он уснул. К 
тому времени ему уже со­
ставлял «компанию» еще 
один пациент с ожогами, 
не помню только его фа­
милию. В общем, наше от­
деление считалось спокой­
ным, основная масса с лу­
чевыми поражениями шла 
в терапию. Примерно в 
это время привезли Ша­
шенка. От него меня ото­
гнали пожарные: не лезь, 
большая доза радиации. 
Для санитарной обработки 
у нас не было приспособ-



ленных помещений, поэто­
му занесли его в приемник 
и, как привезли, на но­
силках, так и отнесли под 
душ.

Дозу, которую он полу­
чил, мы не знали, посколь­
ку, единственный дозиметр 
медсанчасти не работал — 
кто-то вынул батарейки.

Всех, кто в то время 
был на станции, госпита­
лизировали к нам. Утром 
27-го их начали вывозить 
в клиники Москвы и Кие­
ва. Шашенок у нас прожил 
еще три часа — состояние 
его было безнадежное. — 
ожоги кожи, верхних дыха­
тельных путей, радиация. 
Помню, наш анестезиолог 
Елена Саркисовна, кстати, 
беременная, но просидев­
шая возле его койки все 
время, пока он был жив, 
пыталась поставить «под- 
ключичник». Мы с медсес­
трой Ольгой Попович сде­
лали венесекцию, врач 
В. И. Рабинович, медсе­
стра О. И. Бойко и другие 
делали все возможное 
чтобы продлить ему жизнь. 
Не удалось, в шесть часов 
утра он скончался. В диаг­
нозе причин смерти мы 
ему поставили — ожог. 
Хотя умер он от ожога, 
шока и лучевой болезни.

Как я уже сказал, утром 
27 апреля мы начали эва­
куировать больных из При­
пяти: больных с лучевыми 
поражениями отправляли в 
Киев и Москву, а из трав­
матологии — с перелома­
ми голени, бедер, позво­
ночника, сказали везти в 
Чернобыль. К часу дня мы 
уже всех перевезли, а к 
пяти вечера нас и самих

вывезли. Меня отправили 
вместе с семьей в Воло­
дарку Полесского района.

И здесь тоже история. 
В апреле, как раз 26 чис­
ла, сын и дочка приехали 
в Припять, чтобы праздно­
вать день рождения сына, 
ему исполнялось 18 лет. 
Он учился в Одессе, она — 
в Обнинске. После эвакуа­
ции они уехали снова к 
себе на занятия, а мы с 
женой еще две недели ос­
тавались на месте. В июне 
поехали работать в зону 
отчуждения.

Работал на АБК, а ко­
гда написали, что я на­
брал 25 бэр — перевели 
в Иловницу, потом на «Бе­
лые теплоходы», Зеленый 
Мыс. Пять лет отработал 
травматологом в Медго- 
родке в Киеве, а в 1992 
году вернулся в зону от­
чуждения.

Не мог удержаться, что­
бы не задать вопрос: дово­
лен ли он своей жизнью?

— Доволен. Доволен, 
что десятый год живу пос­
ле такой страшной ката­
строфы. А если по боль­
шому счету, -  С ТОЧКИ 
зрения врачей-профессио- 
налов, — почти все жите­
ли Припяти остались в 
живых лишь по счастли­
вой случайности. Подул бы 
ветер чуть-чуть не в ту 
сторону.:. «Рыжему лесу» 
не повезло, он оказался на 
пути радиации, а человек 
и сосна умирают от одина­
ковой дозы облучения.

Почему я не остался в 
Медгородке? С одной сто­
роны, я там получил выс­

шую категорию, опериро­
вал. участвовал в научных 
работах, писал доклады, — 
и все это делал с большим 
удовольствием. А с другой, 
обстановка в коллективе 
была не очень дружествен­
ной. Меня могли попрек­
нуть тем, что только при­
ехал в Киев, и тут же по­
лучил квартиру, могли, не 
мудрствуя лукаво, намек­
нуть, что я причастен к 
взрыву на их историче­
ской родине. С этим я 
кое-как мирился. Но пос­
ледний случай переполнил 
чашу терпения. Я опери­
ровал тяжелого старика, 
который мне очень напо­
минал отца. Оперировал 
коленные суставы, а умер 
он от пневмонии. И умер 
только потому, что его не 
вовремя перевели в реани­
мационное отделение и не 
начали соответственно ле­
чить. И я ушел.

Таких врачей, как Марк 
Иванович Беличенко, в 
Чернобыле работает нема­
ло. Тех, кто прошел самые 
страшные дни после Чер­
нобыльской катастрофы 
рука об руку со смертью, 
спасая больных и невзирая 
на то, что сами могли ока­
заться пациентами своих 
коллег. И, наверное, каж­
дый из них может подпи­
саться под словами «дово­
лен, что остался жив». Но 
не ждите, что об этом они 
будут говорить вам. Им 
некогда, чужие боль и 
страдания не менее ранят 
им сердце, чем свои соб­
ственные.

Виталий РОМАНОВ.


