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вже через два місяці , а вивезли їх 4 трав 
ня 1986 року. 

Єдиним місцем громадського користу 
вання, єдиною «владою» і порадою є тут 
фельдшерський пункт. Сюди приходять 
іллінці і першу медичну допомогу одер-
жати, і поспілкуватися з медиками на рі 
зні теми життя, знайти пораду у буденщи 
ні. Розміщений він у чепурному будиноч 
ку колишньої їхньої односельчанки, при-
веденому в порядок самими жителями 
села (ремонт зробили працівники РБУ НВО 

В Іллінцях живуть переважно жінки. 
Середн ій вік їх далеко за 60 років. Най-
молодшій вже 65, а найстаршій — майже 
90. Багато з них прийняли тяжкі знущання 
під час війни в Німеччині. Чекають і на 
д іються на допомогу канцлера Коля. При-
їжджали з Іванківського в ідділу соціаль 
ного захисту працівники й обіцяли, що 
марки колишні в'язні концтаборів і ті, хто 
працював у роки війни у Німеччині, одер-
жать до 50 річчя Великої Перемоги . Ві-

У ЗОНІ ЯК У ЗОН! 

11 тахи piднОГО краю 

«Прип ять). Нехитрий селянський скарб, 
піч і груба б ільше декоративні , як діючі . 
И ікона у вишитому рушнику на покуті . 
Все б ільше нагадує тут господу великої 
хазяйки, а не фельдшерський пункт, якби 
не кушетка і запах ліків. А ще—табличка 
з написом «Пішла на виклик», яку зали 
шає фельдшер , покидаючи Ф П . 

З жінками, які гуртом з ібралися б іля 
нас, було приємно говорити. Болі і триво 
ги їхн і — як на долоні . Запитують : «Чи 
закриють станцію, чи закриють Чорно 
биль». Хвилюються ; «Хто ж тоді з медсан-
частини приїде до нас? Хто хліба приве 
зе?» 

І тут же д іляться простою, крихітною, 
але ж радістю: «Хліб до нас привозять з 
Горностайполя, продають, голодні не си-
димо. І до хліба, слава Богу, є. . . А оце 
вже й молочко і сметанку доставляють з 
Дитяток . Кажуть, що там голова — теж чо 
рнобилянин, жаліє нас. Скажіть від нас йо-
му велике спасибі . Щ о то вже за голова, 
що за Балашенко?! .» 

Хочеться і ї м чимось нам похвалитися, 
згадати своє колишнє життя у колгоспі 
імені XX партз ' ї зду , де головував Василь 
Прокопович Мойса. Вірю ї м і ловлю себе 
на думц і : коли в людини нема яскраво ок 
ресленого майбутнього, вона живе мину-
лим. От і вони — що в колгоспі було до 
трьох тисяч гектарів ріллі , що доглядали 
п'ять тисяч голів великої рогатої худоби, 
що в них картопля не г ірше родила, як в 
Чубука в Залісс і . Вони жили цим життям, 
роботою, клопотами, в іддали землі , селу, 
держав і все своє найкраще: молодість , 
мрі ї , силу, здоров'я . . . А тепер запиши 
лись на покуту, хоч і на своїй землі . 

рягь ї м сизі голубки, чекають: скоріше б... 
Бо в ідходять в небуття їхн і односельці . 

Як висловився Іван Семенович Корнієнко: 
«Набридло вже домовини робити. . .» Оце 
недавно провели в останню путь Іллю Ми 
хайловича Шиндренка з Рудні Іллінецької 
— не дочекався 50-річчя Перемоги, а хо 
роший чоловік був, воїн і хл ібороб. В Руд 
ні вже двадцять дев'ять жителів залиши-
лось. . . Ніяк не можуть усвідомити старо 
жили, б ідкаються : «Війну пережили, голо-
домори всякі , репрес і ї , а радіація забирає 
хлопців таких, як дубів міцних. їм би ще 
он скільки жити і хліб вирощувати. . .» 

Он ї м хтось у село привозив листівку, 
що голова колгоспу з Нового Зал ісся тя 
жкою хворобою захворів, на операцію 
гроші потрібні . Було вже хотіли й скла 
сгися, допомогти, але як порахували, то 
тих грошей і на дорогу до Ьородянки не 
вистачило Ь. Пенсії невеликі , не всі в змо 
зі тримати живність. Більшість коштів на 
продукти витрачається. Раніше, правда, 
трохи підробляли, коли з науковою метою 
на колишніх землях топінамбур вирощу 
вали. Але хто молодший тільки. . . 

Хто ж все таки наймолодший в Іллінцях 
і Рудні ІллінецькійГ Довго сперечалися 
жінки, в пам яті перебирали своїх односе 
льців, І вирішили: л . ЛЛ. Струк . її застали 
вдома. На порозі с інець нас зустріла че 
пурна червонощока молодичка, і іривітно 
запросила до господи. Ьирішенням жи 
теиських проблем займався ї ї чоло'вік Іван 
Семенович — допомаїав Івану Івановичу 
Мики їюку лагоди іи телевізор. Після ава 
рі і довелося стати йому майстром на всі 
руки. З навколишніх сіл люди просять до 
помогти поремонтувати телевізори. Як тут 
в і д м о в и ш . ' ! І ІОКИ г о в о р и л и Л І Д І Я ЛАЙКО 
лаівна витягла з печі сковорідку з жаре 
ними шкварками, і подала до столу млин 
ці. А я наче в матері своєї побувала, — 
смачні такі млинці бувають тільки вдома. 

— Як були ми виселені , — розповідала 
Л ід ія Миколаївна, — ніде, ні в Макарівсь 
кому, ні в Яготипському районі не пекли 
млинців, — то печі не було, то опари ні 
з чого було зробити. Тільки вдома ми жи 
вемо, як навчили нас батьки.. . 

Звичайно, не заради їства повернулися 
в Рудню Іллінецьку Л ід ія Миколаївна і Іван 
Семенович — додому рвалося серце, на 
свою батьківщину. Звичайно, «кликали» 
сюди ще древлянськ і звичаї, тисячоліття 
ми набу їий побут. 

Він в Іллінцях і Рудні Ілл інецькій—своє 
рідний. Д е не була, у світлицях сбов 'язко 
вим атрибутом поряд з піччю є розк іш 
ний високий полик, засланий домоткани 
ми ряднинами, з під яких сором'язливо, 
як лиштва з під дівочої плахти, вигляда 
ють підузорники. Вишиванки: рушники, 
наволочки, доріжки, серветки — у всіх у 
хаті . Люди тутешні кажуть, що ніде в ок 
руз і не було такого вишивання, як тут. А 

тепер розлет ілося воно по всьому світові. 
Он влітку американські журналісти Іл 

лінці відвідували, так Катерина Ющенко і 
ї м на згадку узорник і рушник вишитий 
подарувала, попросили. . . Лист оце від них 
прийшов, дякують за теплий прийом 
Ющенк ів і за подарунки. 

Якщо вже про листи, то їх передають з 
Чорнобиля «самоселам» найчастіше через 
водіїв. Своєрідну пошту одержали того 
дня іллінці. Д іти звідус іль пишуть, рідні , 
колишні односельці . Іван Трохимович Ма 
ртиненко і А г а ф і я Агапонівна Семененко 
дочекалися бажаної звісточки від дочки і 
ї ї с ім' ї з Куби. Надія , ї ї д іти Денис і Д і 
марес вітають рідних з Великоднем. 

Д о цього найкращого в році свята готу 
ються самосели за давніми традиціями. 
Будиночки повибілювали по-весняному чи 
с ю . У вікнах зягтять як біла паморозь фі-
раночки. Хто пригодував за зиму порося 
тко — у того вже й свіжина є : до святко-
вого столу й шинка буде , й домашня ков 
баска. Це в тих самоселів , хто ще «трима 
ється на плаву», кому діти допомагають . 

Є, на жаль, в зоні люди, які ледь кінці 
з к інцями зводять , а в ірніше —зовс ім го-
рюють . В Іллінцях одна літня жінка бідує 
у повному розумінні цього слова. Вона 
зовс ім не одержує пенсі ї , не може навіть 
хліба купити. Змушена ходити по людях , 
жебракувати . Односельц і хотіли відправи 
ти ї ї в один з найближчих будинків для 
престарілих, але вирішення питання зале 
жить тепер не від них. Як виявилося, вона 
не має ніяких документ ів , н іде не пропи-
сана. Д іброву виселяють, іллінецьких са 
м о с е л в будуть прописувати в Горностай-
полі. Д о них вже при їжджала голова ви 
конкому Горнсстайпільської Ради Л ід ія 
Олекс і ївна Рудніченко з цією метою. Мо 
жлизо вона щось допоможе цій самотній. 

В житт і радісне обов'язково поряд з су-
мним. Тому й доводиться самоселам жи 
ти за виваженими правилами: не радіти 
здобутому , не жаліти за втраченим. Так, 
мабуть, судилось. Так малось. Так сталось. 
І як полиново г ірко не живеться ї м у рід-
ному краї, приходять до них, за колючий 
дріт ЗО км зони, радість і щастя. 

Після аварії к ілька весіль відсвяткували 
в Іллінцях. Як і годиться, за давн ім полі 
ським звичаєм, з щ е д р и м заст іллям, весе 
лими музиками. Щастя було молодятам 
свдок і ї Рядкевич і Віктору Струку , Наді ї 
Лозинській і Серг ію Микитенку бачиїи : 
всі Іллінці з ійшлися з ' їхалися, й з Старої 
Оржиц і Яготинського району, і з Нежи 
лович Макарівського, де мешкають тепер 
корінні іллінецькі жителі , а й з усіх усюд . 
За кілька років розлуки солодким здалося 
всім ї м навіть р ідне повітря. А що вже 
«горя» було закаблукам жіночим від та 
нців... І тепер ці весілля згадують самосе 
ли: гучні, співучі, з присмаком зазонної 
г іркоти і туги за отчим краєм. 

Приємно, що вже і Седок ія , і Надія , і 
Ніна Лозинська, яка теж справляла зару-
чини в Іллінцях, вже мають своїх д іток . 
Облаштували вони життя хто де, але все 
таки колискову співають сво їм донечкам і 
синочкам рідну , іллінецьку, ту, яку ї хн ім 
батькам і прад ідам навесні приносили ле 
леки. . . 

У цьому році вперше ми їх зустріли в 
Рудні Іллінецькій, коли гомоніли з само 
селами. Не зчулися, як відійшла від нас 
А . М. Хлань, тричі вхопила сухої травички 
і ст ільки ж разів повторила: «Буслику , бу 
слику, на тобі на гніздечко. . .» Хтось з ж г 
нок завів мову про своє буття, що Д ібро 
ву ось виселяють, а їх на самотині поки 
дають. Хтось повірив прикмет і : «Сороку 
чорну бачила — рік буде тяжким, невро 
жайним.. .» Інша заперечила: «Ні, благо 
все має бути». 

. . .Дев'ять років минуло від аварії на 
ЧАЬС. Живуть у селах 30-км зони самосе 
ли. За невидимою завісою радіаці ї не ба 
чать біди. Планують, м іркують , надіються . 
І не хочуть думати, що есе таки свої села 
в зоні треба покидати. А л е в Іллінцях по-
ки що таких бажаючих небагато. К ілька 
с імей виїхали днями в Макарівський ра 
йон. Пропонують самоселам квартири в 
Іванкові. Але з Іллінець на постійне місце 
проживання зголосилася лише Ганна Са 
мійлівна Євенок, якій вже 86 років зозу-
ля накувала. . . Дай, Боже, щоб і їй , і вс ім 
жителям Іллінець (так не хочеться нази 
вати самоселами) ще ці зозул і накували 
довгий предовгий вік. • 

. . .Залишали ми Іллінці вже ввечері . Про-
ста, як правда, залишиться в нас назавж 
ди нехитра картинка — образок с ільсько 
го поліського життя і кришталево звучний 
поліський говір, до щему рідний мені від 
народження. Як горобці — на тиночку, що 
підперезав невеличкий дворик біля біле-
нької , як вишневий квіт, хатинки, з доб 
рий десяток горщечків . І кілька корівок 
обабіч села. Звичайна с ільська ідилія. Але 
незвичайного села : у зоні. 

Катерина ВОЛОВИК. 

НА ЗНІМКАХ: самоселам грчвозли мо-
локо; співробітниця історхко-к/льтурної 
експедиції Мінчорнобиля Тетяна Руда за-
писує розповіді поліщуків із зони відчу-
ження. 

Вже давно поняття «самосели» асоцію 
валося з людьми, які золею долі були 
змушені залишати рідні краї і, шукаючи 
кращого життя, селитися на інших з е м 
лях . Особливо зваблював багатьох Полі 
ський край. С ю д и з різних причин тікали 
від гніту властымущих чехи й словаки, пі-
з н і ш е — гнані Катериною її росіяни та пред-
ставники інших словенських народів. Та 
виселками пол ісся не ставало для само 
сел,в. Тут вони швидко призвичаювались 
до «поліського» способу життя : вирощу-
вали жито, картоплю, коноплі та льон, ко 
ристувалися дарами лісів і річок і врешті 
решт називали ці маленькі села й хутори, 
де мешкали, своєю батьківщиною. 

Не варто, мабуть, досл іджувати , коли 
вперше у 30 к ілометровій зоні навколо Чо 
рнооильської А Е С , З ЧИЄЇСЬ легкої руки 
пішло у світ ймення людей, які після ава 
рії були евакуйовані в «чисті» місця, але 
невдовзі повернулися у свої р ідні села, 
«самосели». Так вже сталося. А л е самосе 
лами їх , насправді, аж ніяк не назвеш. 

Корогод зустрів нас пригнічено і сумно. 
Прямо в серце дивились повибиваними 
віконицями невеличкі хатки і добротн і бу 
динки: сумують за своїми господарями, 
тужать, кличуть їх додому . Просяться за 
сіву зарослі дикорослими травами поля, 
пра .нуть до повнокровного життя : хл іб і 
до хліба л ю д я м давати. Лиш проорані лі 
созахисні смуги гадюкою обвивають їх . У 
спустошених атомом селах, та ще б ільше 
— душевно сліпими мародерами, не впе 
рше під серце наче сн і гом сипнуло. 

У Корогод і , ніби перехопивши моє не 
веселе відчуття і намагаючись заспокоїти 
мене, ф е л ь д ш е р Ілл інецького ф е л ь д ш е р 
ського пункту С . П. Ломачук сказала: «Са 
моселів іут немає. Це ж поряд з Чорно 
билем, вони там. По їдемо в Іллінці . . .» 

За кілька років, коли доводилося при 
їжджати сюди, в ті ж Іллінці , Рудню-Іллі 
нецьку, Луо янку і Д іброву , впало в очі : 
колись чорна брбва асфальтової дороги 

Ізже постар.ла, вивітрився ви їздився чорний 
ї ї блиск, і трави високі стоять, сиві-сиві, 
хилять свої голови від весняного вітру, як 
незаплетені коси ранкового туману. 

г о з ' ї ж д ж е , Стечанка: біль і смуток . Від 
Стечанки після пожежі залишився лише 
один окраєць. А скрізь невимовним кри 
ком немов алюмінієві , стоягь спалені де 
рева. По німому тужать на згарищах ли 
ше обриси будинків і димарі . Все навкру 
ги — як після турецького нашестя : на 
віть кладовище згоріло, жодного дерев 'я 
ноіо хреста, де не де з невисоких пагор 
бочків видніються невисокі пам ятнички. 
ї демо селом далі , туди, де чорнобильсь 
ка Немез іда не торкнулася хат, дерев, ку 
щів. Все заросло. Лиш острівок — кілька 
будиночків. С е р е д них один опорядже-
ний, видно зразу : тут живуть люди. Під 
дахом табличка: вул. Миру, 32. У господі , 
як і годиться — господарські буд івл і і 
криниця з калиною. А біля воріт — возо 
чок: господар вивозив добрива на поле, 
с іятиме ячмінь чи овес, садитиме картоп-
лю. Постояли ми з водієм Анатол ієм Ме 
льниченком, поманили собаку, господарі 
з оселі не виходили. 

— Іван Іванович з Галиною Павлівною, 
мабуть, пішли в Іллінці по хліб, — сказав 
Анатолій. 

Мене здивувало: водій добре знає Хо-
менків. Як виявилося, І. І. Хоменко рік то 
му переніс інфаркт міокарда, медики по-
вернули йому життя. Хіба могло його се 
рце безболісно перенести друге покаран 
ня дол і Стечанки після 1986 — пожежу?! 
І за що гарне і багате поліське село прий 
няло ці пекельні муки, перед ким завини-
ло? 

В Іллінцях на душі ледь розтанув л ід . З 
появою «швидкої допомоги» на вулиці 
вмить з 'явилися люди. Обійстя сяяли чис 
тотою, городи приготовлені до весняних 
робіт , стояли озимі , густою зеленню ви-
гравали проти весняного сонечка. 140 жи 
телів села мешкають тепер у ньому. Не 
прижилися поліщуки на південних землях 
Київської області , повернулися • додому . 
Перші евакуйовані іллінці в селі з 'явилися 


