
«...И ВНОВЬ Я ВСПОМ­
НИЛ птицу, которая из­
редка постукивая длин­
ным клювом, чинно стоя­
ла в большом гнезде, на 
верхушке  неказистого на 
вид тополя. Аист, как ни­
кто другой чувствующий 
человеческое жилье, стре­
мящийся к нему, словно 
бы не желал смириться 
с пугающей пустотой 
припятских многоэтажек, 
которые белели в прос­
ветах между деревья­
ми...»

Эти слова написал из­
вестный казахский поэт 
Бахытжан Канапьянов, 
после посещения в пер­
вые дни Чернобыльской 
катастрофы 30-километ­
ровой зоны, выпустивший 
книгу своих поэзий. Во­
спринимая мир и все 
происходящее в нем по- 
своему, в художествен­
ных образах, поэт, для 
которого человеческая 
Духовная сфера являет- 
ся субстанцией мировос­
приятия, выхватил глав­
ное, скрытое под обман­
чивой идеологической 
трескотней, — Черно­
быль несет драму не то­
лько для эвакуирован­
ных, вырванных из род­
ной почвы людей, но и 
вселенскую трагедию, ра­
зыгравшуюся в этом ми­
кроскопическом уголке 
планеты.

И все же, почему ему, 
поэту, почему многим, 
для кого чернобыльская, 
полесская земля — это 
не пустой звук, не штри­
хи и условные обозна­
чения на географической 
карте, а незаживающая 
боль, кровоточащая рана, 
заказано верить в луч­
шее, что можно повер­
нуть колесо истории 
вспять, вдохнуть жизнь 
в осиротевшие дома, ос­
вятить своим присутстви­
ем небо и землю, леса 
и пашни, сады и реки за­
немогшего, но излечимо­
го края?
Дети атомного века 
Возвращ аю тся в село.
И — очнувш ееся эхо 
Покатило,

понесло 
За деревню ,

к тихой речке 
Голоса и см ех детей 
А вгуст .
Над Полесьем  вечер.
В школе сбор учителей.

(«Сон о возвращ ении»)
Да, автор, как и мно­

гие другие, прекрасно 
осознавая ущербность 
надежд на скорое воз­

вращение людей в Чер­
нобыльскую зону, в то 
же время остается опти­
мистом, ведь вера, эта 
спутница и путеводная 
звезда потерявшегося, но 
не сдающегося человека, 
не раз делала чудеса, 
как в сказке со счастли­
вым концом...
Может, в будущем, изу­

чая историю нашего по-

Коллектив совхоза «Со­
лнечный», Урус-Марта­
новского района, ЧИА 
ССР.

«Я — мать тринадцати 
детей. Государство вы­
делило нашей семье мно­
гокомнатную квартиру. 
У нас все есть, и те­
перь, когда люди нуж­
даются в помощи, счи­
таю своим долгом от

ницах газетные вырезки 
прошлых лет: вспоминай­
те, пропускайте себя 
сквозь эти пламенные 
человеческие строки, очи­
щайтесь, и да снизойдет 
на вас благодать.

Автор гордится, что 
и его народ не остался 
в стороне от происходя­
щего в Чернобыле, луч­
шие сыны Казахстана

Прилетай, белая птица 
с черной отметиной
колення, ученые ДЛЯ ТО­
ГО, чтобы воссоздать на­
иболее полную, яркую и 
непридуманную картину 
ликвидации последствий 
катастрофы в первые 
«послевоенные» годы 
прибегнут к услугам 
именно таких книг, где 
каждое слово дышит те­
ми знойными днями 86- 
го...

Часто мы стыдимся 
своих благородных поры­
вов, краснеем, когда нам 
напоминают, какими мы 
можем быть красивыми 
и порядочными. А жаль. 
Жаль, когда на месте 
пробудившейся в страш­
ный час совести с года­
ми образуется зияющая 
пустота, как будто мы 
все это время занима­
лись ничем другим, как 
выщелачиванием памяти, 
нравственных начал че­
ловеческого естества. Од­
нако, давайте вспомним:

«Наша семья готова 
принять как родных пя­
терых ребят, и, если нам 
пойдут на встречу, бу­
дем благодарны за дове­
рие».

Водитель Ю. Авети­
сян, Цахкадзор.

«Я — Юлдашев Ха­
ким. Как и все совет­
ские люди знаю, когда 
к нам пришла беда — 
землетрясение, нам по­
могали украинские това­
рищи. И вот сейчас я не 
хочу оставаться в сторо­
не. Работаю поваром, 
хочу готовить обеды для 
работающих на Черно­
быльской АЭС».

Узбекская ССР.
«Готовы принять на 

все лето сто старшеклас­
сников из Чернобыля. 
Гарантируем хорошие 
условия жизни, работы 
и культурного досуга».

наравне с другими пред­
ставителями народов и 
народностей, прошедшие 
испытание чернобыльс­
кой радиацией, самоот­
верженно трудились на 
самых сложных, самых 
загрязненных участках 
Полесья:
...И там , наряду со всеми, 
В тревож ное это время 
Тр удятся неустанно 
Парни из Казахстана.
Если сказать попрощ е, 
Без лирики и тумана, 
Д езактивирую т рощ у 
И деревуш ку с поляной 
Парни из Казахстана, 
Парни из Казахстана. 
Смываю т с земли частицы 
Распавшегося урана...
Мне не забыть ваши лица, 
Парни из Казахстана, 
Парни из Казахстана,
Во имя завтрашних будней 
И детской улыбки из сада, 
Я знаю , что путь ваш

тр уд ен ,
Парни из Казахстана , 
Парни из Казахстана,
Вот чувство семьи

единой—
Расчета в нем нет и плана. 
Украинский куст рябины 
Вам —  как карагач с

кургана,
Парни из Казахстана, 
Парни из Казахстана ,
И там , наряду со всеми,
В тревож ное это время 
К цели идут неустанно

Парни из Казахстана,
Парни из Казахстана, 

(«Казахстанцы»)
Нет, не забыть укра­

инцам тех, кто в реша­
ющий для народа час 
самозабвенно трудился 
над очисткой их родной 
земли, постройкой «сар­
кофага», кто не счита­
ясь ни со здоровьем, ни 
увещеваниями «рассуди­
тельных» людей сделал, 
казалось бы, невозмож­
ное — предотвратил рас­
ползание атомной чумы 
на еще большие терри­
тории. Украинцы не 
вправе этого забывать.

Совсем иначе читают- 
ся такие строки:
Ф о н д  Чернобыля —

святой для жизни фонд. 
Последню ю  пятерку внесла 

пенсионерка 
И, у  сберкассы  сидя на 

скам ейке,
В нормальный вписывается 

фон .
Ф онд  Чернобыля — 
святой для всех нас ф онд. 
Счет —  номер девятьсот 

четыре.
Проверьте у себя в

квартире
Совести активный фон. 
Ф онд Чернобыля —

народный ф ронт.
Да, кажется, никому 

не забыть тот 904-й, ис­
пачканный нечистыми 

руками партийных и ато­
мных функционеров. Ско­
лько таких последних пя­
терок было вырвано из 
скудного семейного бюд­
жета... А кто-то распо­
ряжался этими народны­
ми средствами по свое­
му усмотрению, направо 
и налево. И только Бог, 
если он есть, воздаст ка­
ждому по заслугам.  

Этой весной небо Чер­
нобыльской зоны вновь 
оглушили крики аистов. 
Птицы возвращались к 
насиженным гнездовьям. 
Что им чудилось, что 
грезилось в долгом пере­
лете на родину? Надеж­
да вновь встретить чело­
века? Наверное. К сожа­
лению, эта надежда вновь 
расстаяла, как быстрое 
покорение атома. Но они 
возвращаются, растят 
птенцов, рассказывая о 
более радостных време­
нах, когда, подлетая к 
знакомому подворью, ви­
дели счастливые/ лица 
людей. ...Аист прилетел. 
Да не закончится его 
песнь, да не оскудеет 
наша память о прошлом 
и будущем. Аист приле­
тел. Я верю, будем жить!

Виталий РОМАНОВ.

всего сердца помочь им 
чем только могу».

З. Гущина, мать-геро­
иня, работница кондитер­
ской фабрики, г. Калу­
га.

«Хочу заявить, что го- 
тов помочь не только ма­
териально, но и на мес­
те аварии. Я специалист 
в области ядерной тех­
ники. Готов выполнять 
любую работу. Думаю, 
что подобных писем вы 
получаете много. Но про­
шу учесть, что свое пре­
дложение я делаю серье­
зно и честно».

Милан Гловачек, Ли- 
томышль, ЧССР.

Не ошибался Милан, 
когда предполагал, что 
таких писем, где люди 
хотели поделиться с по­
терпевшими всем, что 
заработали тяжелым тру­
дом, было очень много, 
они перепечатывались 
всеми газетами бывшего 
Союза, еще больше их 
не увидело свет. И эти 
письма — излучение че­
ловеческой доброты и 
сострадания. Убежден, 
что не многим довелось 
на деле доказать свою 
готовность помочь поте­
рпевшим в Чернобыльс­
кой зоне, вот как специ- 
алисту-ядерщику из Че­
хословакии. Но не в этом 
беда. Беда в том, что не 
слышно в последнее вре­
мя готовности помогать 
чернобылянам, им, боль­
шинству из которых так 
и не удалось обрести по­
кой в эвакуации, чаще 
приходится самим напо­
минать о себе, превоз­
могая стену отчужденно­
сти и неприятия. И, ка­
жется, поэт чувствовал, 
что настанет время, ко­
гда людям понадобятся 
эти воспоминания, поэ­
тому и поместил на стра­


