
«...И ВНОВЬ Я ВСПОМ
НИЛ птицу, которая из
редка постукивая длин
ным клювом, чинно стоя
ла в большом гнезде, на 
верхушке  неказистого на 
вид тополя. Аист, как ни
кто другой чувствующий 
человеческое жилье, стре
мящийся к нему, словно 
бы не желал смириться 
с пугающей пустотой 
припятских многоэтажек, 
которые белели в прос
ветах между деревья
ми...»

Эти слова написал из
вестный казахский поэт 
Бахытжан Канапьянов, 
после посещения в пер
вые дни Чернобыльской 
катастрофы 30-километ
ровой зоны, выпустивший 
книгу своих поэзий. Во
спринимая мир и все 
происходящее в нем по- 
своему, в художествен
ных образах, поэт, для 
которого человеческая 
Духовная сфера являет- 
ся субстанцией мировос
приятия, выхватил глав
ное, скрытое под обман
чивой идеологической 
трескотней, — Черно
быль несет драму не то
лько для эвакуирован
ных, вырванных из род
ной почвы людей, но и 
вселенскую трагедию, ра
зыгравшуюся в этом ми
кроскопическом уголке 
планеты.

И все же, почему ему, 
поэту, почему многим, 
для кого чернобыльская, 
полесская земля — это 
не пустой звук, не штри
хи и условные обозна
чения на географической 
карте, а незаживающая 
боль, кровоточащая рана, 
заказано верить в луч
шее, что можно повер
нуть колесо истории 
вспять, вдохнуть жизнь 
в осиротевшие дома, ос
вятить своим присутстви
ем небо и землю, леса 
и пашни, сады и реки за
немогшего, но излечимо
го края?
Дети атомного века 
Возвращ аю тся в село.
И — очнувш ееся эхо 
Покатило,

понесло 
За деревню ,

к тихой речке 
Голоса и см ех детей 
А вгуст .
Над Полесьем  вечер.
В школе сбор учителей.

(«Сон о возвращ ении»)
Да, автор, как и мно

гие другие, прекрасно 
осознавая ущербность 
надежд на скорое воз

вращение людей в Чер
нобыльскую зону, в то 
же время остается опти
мистом, ведь вера, эта 
спутница и путеводная 
звезда потерявшегося, но 
не сдающегося человека, 
не раз делала чудеса, 
как в сказке со счастли
вым концом...
Может, в будущем, изу

чая историю нашего по-

Коллектив совхоза «Со
лнечный», Урус-Марта
новского района, ЧИА 
ССР.

«Я — мать тринадцати 
детей. Государство вы
делило нашей семье мно
гокомнатную квартиру. 
У нас все есть, и те
перь, когда люди нуж
даются в помощи, счи
таю своим долгом от

ницах газетные вырезки 
прошлых лет: вспоминай
те, пропускайте себя 
сквозь эти пламенные 
человеческие строки, очи
щайтесь, и да снизойдет 
на вас благодать.

Автор гордится, что 
и его народ не остался 
в стороне от происходя
щего в Чернобыле, луч
шие сыны Казахстана

Прилетай, белая птица 
с черной отметиной
колення, ученые ДЛЯ ТО
ГО, чтобы воссоздать на
иболее полную, яркую и 
непридуманную картину 
ликвидации последствий 
катастрофы в первые 
«послевоенные» годы 
прибегнут к услугам 
именно таких книг, где 
каждое слово дышит те
ми знойными днями 86- 
го...

Часто мы стыдимся 
своих благородных поры
вов, краснеем, когда нам 
напоминают, какими мы 
можем быть красивыми 
и порядочными. А жаль. 
Жаль, когда на месте 
пробудившейся в страш
ный час совести с года
ми образуется зияющая 
пустота, как будто мы 
все это время занима
лись ничем другим, как 
выщелачиванием памяти, 
нравственных начал че
ловеческого естества. Од
нако, давайте вспомним:

«Наша семья готова 
принять как родных пя
терых ребят, и, если нам 
пойдут на встречу, бу
дем благодарны за дове
рие».

Водитель Ю. Авети
сян, Цахкадзор.

«Я — Юлдашев Ха
ким. Как и все совет
ские люди знаю, когда 
к нам пришла беда — 
землетрясение, нам по
могали украинские това
рищи. И вот сейчас я не 
хочу оставаться в сторо
не. Работаю поваром, 
хочу готовить обеды для 
работающих на Черно
быльской АЭС».

Узбекская ССР.
«Готовы принять на 

все лето сто старшеклас
сников из Чернобыля. 
Гарантируем хорошие 
условия жизни, работы 
и культурного досуга».

наравне с другими пред
ставителями народов и 
народностей, прошедшие 
испытание чернобыльс
кой радиацией, самоот
верженно трудились на 
самых сложных, самых 
загрязненных участках 
Полесья:
...И там , наряду со всеми, 
В тревож ное это время 
Тр удятся неустанно 
Парни из Казахстана.
Если сказать попрощ е, 
Без лирики и тумана, 
Д езактивирую т рощ у 
И деревуш ку с поляной 
Парни из Казахстана, 
Парни из Казахстана. 
Смываю т с земли частицы 
Распавшегося урана...
Мне не забыть ваши лица, 
Парни из Казахстана, 
Парни из Казахстана,
Во имя завтрашних будней 
И детской улыбки из сада, 
Я знаю , что путь ваш

тр уд ен ,
Парни из Казахстана , 
Парни из Казахстана,
Вот чувство семьи

единой—
Расчета в нем нет и плана. 
Украинский куст рябины 
Вам —  как карагач с

кургана,
Парни из Казахстана, 
Парни из Казахстана ,
И там , наряду со всеми,
В тревож ное это время 
К цели идут неустанно

Парни из Казахстана,
Парни из Казахстана, 

(«Казахстанцы»)
Нет, не забыть укра

инцам тех, кто в реша
ющий для народа час 
самозабвенно трудился 
над очисткой их родной 
земли, постройкой «сар
кофага», кто не счита
ясь ни со здоровьем, ни 
увещеваниями «рассуди
тельных» людей сделал, 
казалось бы, невозмож
ное — предотвратил рас
ползание атомной чумы 
на еще большие терри
тории. Украинцы не 
вправе этого забывать.

Совсем иначе читают- 
ся такие строки:
Ф о н д  Чернобыля —

святой для жизни фонд. 
Последню ю  пятерку внесла 

пенсионерка 
И, у  сберкассы  сидя на 

скам ейке,
В нормальный вписывается 

фон .
Ф онд  Чернобыля — 
святой для всех нас ф онд. 
Счет —  номер девятьсот 

четыре.
Проверьте у себя в

квартире
Совести активный фон. 
Ф онд Чернобыля —

народный ф ронт.
Да, кажется, никому 

не забыть тот 904-й, ис
пачканный нечистыми 

руками партийных и ато
мных функционеров. Ско
лько таких последних пя
терок было вырвано из 
скудного семейного бюд
жета... А кто-то распо
ряжался этими народны
ми средствами по свое
му усмотрению, направо 
и налево. И только Бог, 
если он есть, воздаст ка
ждому по заслугам.  

Этой весной небо Чер
нобыльской зоны вновь 
оглушили крики аистов. 
Птицы возвращались к 
насиженным гнездовьям. 
Что им чудилось, что 
грезилось в долгом пере
лете на родину? Надеж
да вновь встретить чело
века? Наверное. К сожа
лению, эта надежда вновь 
расстаяла, как быстрое 
покорение атома. Но они 
возвращаются, растят 
птенцов, рассказывая о 
более радостных време
нах, когда, подлетая к 
знакомому подворью, ви
дели счастливые/ лица 
людей. ...Аист прилетел. 
Да не закончится его 
песнь, да не оскудеет 
наша память о прошлом 
и будущем. Аист приле
тел. Я верю, будем жить!

Виталий РОМАНОВ.

всего сердца помочь им 
чем только могу».

З. Гущина, мать-геро
иня, работница кондитер
ской фабрики, г. Калу
га.

«Хочу заявить, что го- 
тов помочь не только ма
териально, но и на мес
те аварии. Я специалист 
в области ядерной тех
ники. Готов выполнять 
любую работу. Думаю, 
что подобных писем вы 
получаете много. Но про
шу учесть, что свое пре
дложение я делаю серье
зно и честно».

Милан Гловачек, Ли- 
томышль, ЧССР.

Не ошибался Милан, 
когда предполагал, что 
таких писем, где люди 
хотели поделиться с по
терпевшими всем, что 
заработали тяжелым тру
дом, было очень много, 
они перепечатывались 
всеми газетами бывшего 
Союза, еще больше их 
не увидело свет. И эти 
письма — излучение че
ловеческой доброты и 
сострадания. Убежден, 
что не многим довелось 
на деле доказать свою 
готовность помочь поте
рпевшим в Чернобыльс
кой зоне, вот как специ- 
алисту-ядерщику из Че
хословакии. Но не в этом 
беда. Беда в том, что не 
слышно в последнее вре
мя готовности помогать 
чернобылянам, им, боль
шинству из которых так 
и не удалось обрести по
кой в эвакуации, чаще 
приходится самим напо
минать о себе, превоз
могая стену отчужденно
сти и неприятия. И, ка
жется, поэт чувствовал, 
что настанет время, ко
гда людям понадобятся 
эти воспоминания, поэ
тому и поместил на стра


