
Воздух кажется чист 
и тягуч, 

Ночь тепла... И совсем 
не верится, 

Что сквозь стены 
незримый луч 

В нас прямою наводкою 
целится... 

— Я в ту ночь не спа-
ла — сынишке два года 
исполнилось. Вдруг —-
грохот. Подбежала к ок-
ну и увидела зарево над 
станцией. А утром, как 
обычно, поехала на рабо-
ту. Проходная закрыта и 
на станцию зайти не раз-
решают. А я переживаю 
— у меня наряды не за-
крыты (я тогда контроле-
ром по сварке в турбин-
ном цехе работала). Так 
и не пустили. Постояла с 
людьми, посмотрела на 
четвертый блок — дымит. 
Делать нечего, села в ав-
тобус и обратно. 

Любовь Захарова прие-
хала на станцию в 1978 
году. Получила квартиру 
в Припяти. Здесь появи-
лась семья, друзья, инте-
ресная работа. 

— Как раз суббота бы-
ла. Людей в городе пол-
но. Что дома делать? От-
правилась на дачу, это 
недалеко совсем. Целый 
день на огороде возилась, 
цветы садила... Когда до-
мой вернулась — удиви-
лась. Все говорят об эва-
куации. Как-то це вери-
лось. Бросить Припять? 
Хотя бы на время? Даже 

представить было невоз-
можно. Но бросить, при 
шлось и надолго... 
Воль в себе затаив, 
все мы шли из домов, 
Покидая в них то, 
что нам свято и дорого... 
Молча шли 

в неизвестность... 
Ведь не было слов, 
Трудно было прощаться 
с любимейшим городом. 

места. А потом эта газе-
та... Правик, Кибенок. Иг-
натенко... Только после, 
этого поняли все. 
В бой пожарники смело 

шагнули, 
Черной ночью по крыше 

метались, 
Смерти прямо в глаза 

заглянули 
И в той ночи навеки 

остались. 

Поселились в Полес-
ском. Хозяйка — старуш-
ка все молоком поила, 
сала давала, картошку. 
Для эвакуированных' пай-
ки продавали по 12 руб-
лей, но купить было не 
за что. У нас ведь ни де-
нег, ничего. Потом оказа-
лось, что эти продукты 
бесплатно должны были 
выдавать. 

Здесь у Любы и детей 
совершенно неожиданно 
ухудшилось здоровье. 
Списывали все на пере-
мену пищи. Вскоре от-
правились к матери, в 
Таганрог. Все дальше и 
дальше от «любимейшего 
города». 

Таганрог, город дет-
ства, встретил Любу и ее 
семью сиреной «скорой», 
которая умчала их в Ро-
стов-на-Дону, в клинику. 
Там прошли полтора ме-
сяца. 

Добром отозвались на 
боль утративших кров 
сердца ростовчан. Люди 
несли одежду, все, что 
могли. Тяжело было свы-
кнуться с мыслью, что 
у тебя нет ничего свое-
го, даже собственной иго-
лки с ниткой. Люди де-
лились всем... Выло не-
понятно: почему . женщи-
ны плачут, принося дет-
скую одежду. Ничего, 
скоро домой. Там, нако-
нец-то, все станет на свои 

К боли за потерянный 
город добавилась боль 
утраты друзей... С ними 
часто встречалась по ра-
боте. Думала ли тогда, 
что они так прочно во-
йдут в ее жизнь. Близ-
кие и такие родные, раз-
ве их можно забыть?.. 

Со всех широт к чер-
нобыльской земле тяну-
лись сердца доброволь-
цев. Раз прочувствовав 
боль других, пропустив 
ее через себя, человек 
уже не мог оставаться 
равнодушно - спокойным. 
Одни перечисляли день-
ги, другие слали вещи, 
третьи приглашали к себе 
эвакуированных. А эти 
(сказав себе «если не я, 
то кто же?») ехали прямо 
сюда. В город, название 
которого слетало с губ 
тяжким набатом - Чер-
нобыль... Они боролись 
за станцию с невидимым 
врагом. А что может сде-
лать она — слабая жен-
щина? Чем помочь? 

В июле пришла теле-
грамма с предложением 
принять участие в ликви-
дации последствий ава-
рии. Конечно, да! И ско-
рее, скорее туда, где ну-
жна ее. помощь, где ее 
ждут. "В августе Люба 
уже на месте. 

— Нет, я ничего не 
забыла. И ничего со вре-
менем не притупляется. 

Сейчас, наоборот, все 
очень четко выкристалли-
зовывается. На работу ез-
дили каждый день пo 
знакомой дороге, через 
деревню Копачи. Теперь 
пустые Копачи. Мороз по 
коже. И каждый раз хо-
телось закрыть глаза, ко-
гда их проезжали... А да-
льше — станция пере-
садки. 

Здесь по бетону 
восемь шагов 
в будни, привычно-

опасные, 
люди проходят 
без лишних 'СЛОВ 

из чистых автобусов 
в «грязные». 
Здесь начинается 
к мужеству путь, 
к подвигу каждого дня. 
Кто ухитрился с него 
свернуть — 
предал друзей и себя. 

Так и восстанавливали 
станцию: день за днем, 
шаг за шагом. Здесь 
больше половины были 
те, с кем работали до 
взрыва. Они и потом ос-
тались, когда нужны бы-
ли специалисты для треть-
его блока. 
Здесь дни у нас 
в рассветах и закатах. 
Минута каждая — 
ь большой цене. 
Здесь капли пота 
переходят в киловатты 
И током убегают по 

стране. 
— Может, это я еще 

в первые дни после ава-
рии дозу «схватила». То-
гда ведь все было зара-
жено, а я в огороде ко-
палась. Мы потом видели 
деревья на даче — ры-
жие все, сгорели. Ну а 
я, наверное, покрепче. 
Лишь весной 87-го облу-
чение дало о себе знать... 

И вновь клиника. Те-
перь уже киевская. Про 
шла курс лечения, в го-
роде задерживаться не 
стала — опять на стан-
цию. 

...Даже снится порой 
у твоих мы дверей, 
И не знает никто, 
как сейчас ты нам дорог... 
Ждешь своих сыновей, 
ждешь своих дочерей 
Верный нам до конца — 
замечательный город! 

Сергей МАЛОВИЧКО. 


