
ЛЮБА И ЕЕ СТИХИ
Приятно встретить 

интересного человека. А 
что Любовь Яковлевна 
Захарова  —  интересный  
человек, впервые я поду
мал, познаком ивш ись  
случайно с ее стихами.

Вдвойне приятно, что 
личная встреча с ней 
не разочаровала. Я  за
стал всю семью в сборе. 
В гости зашла Наташа 
с мужем, Денис « колдо
вал»  над тортом, Саша, 
устав от беготни, пы
тался делать уроки. Чер
ная Ксения равнодушно 
потерлась об ноги, а 
спаниель Филька, при
знав гостя за своего, 
раскинулся в прихожей 
в сладкой полудреме...

Сама хозяйка оказа
лась хл ебосол ьной  и 
красивой молодой жен
щиной, которую мне по
казалось естественным 
называть Любой, а не 
оф ициально Л ю бо вь ю  
Яковлевной, на что и 
было дано согласие...

Люба, насмотревшись 
по телевизору и начи
тавшись в газетах о го
роде энергетиков Припя
ти, приехала в него в 
1978 году из-под Тюме
ни, из геологоразведоч
ной экспедиции. Попро
бовала на ЧАЭС одну- 
другую работу, пока не 
стала контролером сва
рочных работ.

В день аварии пыта
лась пройти через КП, 
минут сорок простояла 
и вернулась домой, так 
и не узнав всего, что 
случилось на станции.

Это уже после пошли 
волдыри во рту, это П О -том -  

п о я в и л и с ь   ож оги  у
двухлетнего Саши. Из 
клиники в Таганроге  
увезли в Ростов-на-Дону, 
подлечили, и она верну
лась на вахту уже в 
июле, чтобы снова время 
от времени попадать на 
больничную койку.

Восстанавливала вмес
те со всеми третий блок, 
убирала всю грязь, ско
пившуюся после аварии. 
В 1987-м перешла в 
химцех лаборантом по 
испытанию масел и там 
осталась по настоящее 
время.

Люба знала многих из 
тех пожарных, которых 
уже нет. Знала их не 
как героев, ликвидиро
вавших последствия ава
рии, а просто как това

рищей по работе, обык
новенных парней, кото
рые делали свое дело на 
своем месте...

Она сегодня не может 
заставить себя идти на 
митинг памяти, проходя
щий в ночь на 26 апре
ля. Вся боль, вся горечь 
остается в душе, не вы
носится на люди, и толь
ко соседка, тоже при- 
пятчанка, разделит с ней 
в эту ночь память о пе
режитом, когда они под
нимут рюмки и коротко 
всплакнут...

И еще нет-нет, да 
защемит сердце, когда 
каждодневная электричка 
проносит ее мимо поки
нутого Зимовища, где 
осталась их дачная хат
ка, распахнутый гараж 
с уже прогнутой кры
шей, в белой весенней 
кипени запущенных де
ревьев...

Люба по натуре своей 
оптимист, сильная лич
ность. Можно только 
позавидовать ее мужест
ву, когда она счастье 
свое видит в том, что 
встаешь и ложишься 
сам, никто под руки не 
поддерживает; когда она 
уже три года практиче
ски сама поднимает трех 
детей, когда она может 
заработать те деньги, 
которые дают ей воз
можность содержать их 
не хуже других...

И дети платят матери 
  своей не показной любо
вью. Это и свежая, яр
кая скатерть на столе, 
застеленная детьми к 
приезду ее с работы, 
это и приготовленный 
Д ен и сом  т орт  в д е нь 
рождения мамы, это и 
принесенные Сашей из 
леса ветки весенней вер
бы.

... Торговка возле уни
версама, увидев пятнад
цатилетнего Дениса с 
м ат ерью  под  руку , 
окликнула:

—  М олодой  человек, 
купите девушке цветы!...

Люба задорно хохочет, 
р а сск а зы ва я  мне об 
этом: «Н у  и как?»

И я с чистой сове
стью могу только одно 
сказать:

—  Здорово! Молодец, 
Любаша!

Борис ИВАЩЕНКО.
На снимке: ликвидатор 

Л ю б о в ь  З аха р ова  и
старший сын Денис.

Осень апреля
Нежданно к нам в апрель ворвалась осень. 
Окутывая все в свою печаль.
С верхушек облученных «рыжих» сосен 
Срывала пыль и уносила вдаль.
Пришла бедой непрошенная гостья.
Взяла без спроса то, чем дорожим.
Апреля осень —  стала нашей злостью. 
Судьбой.., а от судьбы не убежим.
Дома застыли в грустном ожиданьи.
Поблекли у рябин цветущих краски.
И острой болью нашего сознанья 
Глядят пустые детские коляски.
Над «рыжим» лесом аист в поднебесьи 
Кружит и опускается в бессильи...
Ворвалась осень в тихое Полесье,
И холод мы всем миром ощутили.
Не возвратить апрельский теплый вечер,
С которого был начат новый счет 
Смертям, разлукам, болям, горьким

встречам
И мыслям, что беда, как сон, пройдет.
У нас при слове «атом» кожа стыла,
Тогда в ночи, когда ударил бубен,
Как лезвием отрезав все, что было,
Оставив только то, что с нами будет.

Одинокий город
Боль в себе затаив, все мы шли

из домов,
Покидая в них то, что нам свято

и дорого...
Молча шли, в неизвестность,... и не было

слов,
Трудно было прощаться с пустеющим

городом.
Грустным взглядом он нас в час беды

проводил,
С грустью вслед нам глядели поля

и овраги.
Белокаменный город в молчаньи застыл, 
Лишь по улицам ветер гнал клочья

бумаги.
Не подскажет никто, никакие прогнозы, 
На какой долгий срок мы теперь

разлучились...
А по окнам домов, будто города слезы, 
Дождевые тяжелые, капли катились.
На печальном ветру сиротливо стоит... 
Ни шагов, ни звонков —  все безлюдно

вокруг.
Знаем мы: без людей этот город грустит, 
Как грустит, расставаясь, испытанный

друг.
Ждем, когда понемногу отступит беда, 
Оживет светлый город, появятся птицы, 
Мы вернемся  опять в свои гнезда-дома,
Лиш ь дест кам из нас не дано

возвратиться.
Назовем поименно все улицы наши —
Будет Правика сквер

и проспект Кибенка.., 
Только кажется нам, что горька наша

чаша.
Город сердца, тебя не вернуть никогда. 
Даже снится порой —  у твоих мы дверей. 
И не знает никто, как сейчас ты нам

дорог...
Ждешь своих сыновей, ждешь своих

дочерей,
Верный нам до конца, замечательный

город. 
Май, 1986.Копачи

С кользнул автобус через «рыж ий» лес 
И вот уж е  вдоль сельских улиц  мчит. 
...Раскинулась в по д н о ж и и  ЧАЭС 
Д еревня под  названьем Копачи.
Не возвратились аисты назад,
Не прилетели по  весне грачи.
С корбящ ие глаза д ом ов глядят 
В деревне под  названьем Копачи.
Здесь веселился раньш е стар и млад.
Пекли старухи в праздник калачи...
Печные трубы  больш е не дымят 
В безж изненной деревне  Копачи.
Ссутулились ко р об очки  дом ов,
Калитка на одной петле стучит,
Распахнут хлев —  он ж дет своих коров.
Что шли на луг деревней Копачи.
Некопаны, заждались огороды ,
Покрылся м хом  ко л о де ц  у ворот.
Д р о ж и т, съедая наши бутерброды ,
О блезш ий, истощ енный ры ж ий кот.
П ротяж но  плачет дверь на ржавых петлях, 
Замок поломан, брош ены  клю чи.
Плоды чернею т на обвисш их ветвях 
У яблонь вдоль деревни Копачи.
Здесь вся земля во кр уг пораж ена.
На поле трактор  брош енны й молчит.
Щ е м я щ е  давит сердц е  тишина.
Безмолвие деревни Копачи.
Пуста ош ибки нашей полоса...
И только  лишь коты кричат в ночи...
Невольно хочется закрыть глаза,
Когда в автобусах м инуем  Копачи.
П окинуты е села, б уд то  раны.
С квозь них мы проезж аем  каждый день.
...В пустых дворах опять цветут тюльпаны 
И сыплет слезы-лепестки сирень.

М ай, 1987.


