

Признали за рубежом



Она выросла и воспиталась в нашей стране, которая еще недавно называлась Советским Союзом. Но как у нас часто бывает, такому молодому поэту на родине не давали ходу. Вот и вышло, что стихи Екатерины Квитницкой прозвучали во весь голос в Нью-Йорке на ежегодном конкурсе, проводимом Международным Пушкинским фондом. Стихотворение из триптиха «Чернобыльские опыты» было отмечено первой премией в тысячу долларов.

ЧЕРНОБЫЛЬСКИЕ ОПЫТЫ

Здесь к пустому жилью не идут одичалые псы.
И натруженный воздух пластом притворяется плотным.
И не выпьешь воды, и на землю не ступишь босым,
И цветущие яблони стали навек черноплодны.
Нет, не возле костра, вокруг пожара мы молча сидим.
Наше бедное племя пришло из древлянского леса.
Мы затронули зверя. И каждый за это судим
По высоким статьям потерявшего разум прогресса.
Тот ли план исполняем, в котором указано срок:
Запустить, раскрутить, исподволь привести

к катастрофе?

Но ведь жил же Ван Гог! — обезумел, оглох, изнемог,
А его едоки все едят свой угрюмый картофель...
Им бы, сырым, трапезовать сотню и тысячу лет.
Им бы вечно присаливать эту крахмальную мякоть.
Но гноится вода. И пылает чернобыльский свет.
И в грудях матерей — злое млеко из дикого мака.
Расточают отцы вместе с семенем свой дефицит.
И тщедушная плоть, что взошла на бессильной опоре,
Побратимы могил — как хвощи — запеклись

— в антрацит

И украсят впоследствии чей-нибудь адский гербарий.
Это есть катастрофа, а значит — окончание лет.
Что же возле огня мы разводим пугливые пренья?
Нарывает вода. И пылает чернобыльский свет.
И равны меж собой зловещанья и благодаренья.