
Признали за рубежом
О на выросла и воспиталась 

в нашей стране, которая ещ е 
недавно называлась С овет­
ским С о ю зо м . Но как у нас 
часто бывает, таком у м ол о­
д о м у поэту на родине не 
давали ходу. Вот и вышло, что 
стихи Екатерины Квитницкой 
прозвучали во весь голос 
в Н ью -Й орке на еж егодном  
конкурсе, провод им ом  М е ж ­
д ун ар о д н ы м  П уш ки н ски м  
ф онд ом . Стихотворение из 
триптиха «Ч ернобы льские 
опыты» бы ло отм ечено п ер ­
вой премией в тысячу долла­
ров.

ЧЕРНОБЫЛЬСКИЕ ОПЫТЫ
Здесь к пустому жилью не идут одичалые псы.
И натруженный воздух пластом притворяется плотным. 
И не выпьешь воды, и на землю не ступишь босым,
И цветущие яблони стали навек черноплодны.
Нет, не возле костра, вкруг пожара мы молча сидим. 
Наше бедное племя пришло из древлянского леса.
Мы затронули зверя. И каждый за это судим 
По высоким статьям потерявшего разум прогресса. 
Тот ли план исполняем, в котором указано срок: 
Запустить, раскрутить, исподволь привести

к катастрофе?
Но ведь жил же Ван Гог!—  обезумел, оглох, изнемог,
А его едоки все едят свой угрюмый картофель...
Им бы, сирым, трапезовать сотню и тысячу лет.
Им бы вечно присаливать эту крахмальную мякоть.
Но гноится вода. И пылает чернобыльский свет.
И в грудях матерей —  злое млеко из дикого мака. 
Расточают отцы вместе с семенем свой дефицит.
И тщедушная плоть, что взошла на бессильной опаре, 
Побратимы могил —  как хвощи —  запеклись

в антрацит
И украсят впоследствии чей-нибудь адский гербарий. 
Это есть катастрофа, а значит —  скончание лет.
Что же возле огня мы разводим пугливые пренья? 
Нарывает вода. И пылает чернобыльский свет.
И равны меж собой зловещанья и благодаренья.


