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Сорвался крик, переходя на стон. 
Крик вечности,

святого мирозданья 
... И вот на свете появился ОН 
Еще без имени, еще без пониманья.

Жизнь скорость набирала, а часы 
Отстукивали счет ее программы. 
Кладут живой комочек на весы 
И взвешивают с точностью

до грамма.

Он щурится, забавно корчит рот. 
Кряхтит, когда с него

снимают мерки. 
«Рост — сорок пять.

а вес — три восемьсот»,— 
с улыбкой объявила акушерка.

Барахтаясь и теребя ногами. 
Пустил фонтанчик,

обмочив весь бок. 
Глядит молочно-серыми глазами 
Куда-то на высокий потолок.

Вот привязали на руку жетон. 
Где вписаны все данные о маме... 
... Стучит в окно

веселой веткой клен. 
Резные листья

липнут к мокрой раме.

... Но равнодушны матери глаза. 
Успевшие от сына отказаться... 
У акушерки на щеке слеза.
От мыслей стало сердце

разрываться.

Что никогда не сможет он узнать 
Слащавый вкус грудного молока, 
Нe суждено блаженно засыпать, 
Уткнувшись щечкой

в бугорок соска.

Как страшно оказаться
лишним вдруг. 

Ненужным стать,
едва успев родиться.

И ласку материнских теплых рук 
Искать по жизни,

вглядываясь в лица.

Она ушла, глаза не поднимая. 
Ей вслед из окон

женщины глядели. 
Спокойно шла, еще не понимая. 
Что уходила в холод и метели.

А там, за окнами, сопя во сне. 
Лежал комочек, ничего не зная. 
Столкнувшись с первой П О Д Л О С Т Ь Ю  

в судьбе.
Лежал, как сверток,

брошенный в трамвае.


